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Â Toir sur une carte les côtes de la Norwége^ 
quelle imagination ne serait émerveillée de leurs 
fantasques découpures, et de cette longue den- 
telle de granit où mugissent incessamment les 
flots de la mer du Nord? Qui n'a rêvé les ma- 
jestueux spectacles o£Perts par ces rivages sans 
grèves, par cette multitude de criques , d'an* 
ses, de petites baies dont aucune ne se res- 
semble, et qui toutes sont des abymes sans 
chemins? Ne dirait-on pas que la nature s'est 
plu à dessiner par d'ineffiAcjableslâjfeto^^^;^^*^^^ 
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symbole de la vie norwégienne , en donnant à 
ces côtes la configuration des arêtes d'un im- 
mense poisson ; car la pêche forme le princi- 
pal commerce et fournit presque toute la nour- 
riture de quelques hommes attachés comme 
une touffe de lichen à ces arîdes rochers? 
Là , sur quatorze degrés de longueur, à peine 
existe-t-il sept cent mille âmes. Grâce aux 
périls dénués de gloire, aux neiges constantes 
que réservent aux voyageurs ces pics de la 
Norwége , dont le nom donne froid déjà , leurs 
sublimes beautés sont restées vierges et s'har- 
mouleront aux phénomènes humains, vierges 
encore, pour la poésie du moins , qui s'y sont 
accomplis, et dont voici l'histoire. 

Lorsqu'une de ces baies , simple fissure aux 
yeux des aigles , est assez ouverte pour que la 
mer ne gèli^ pas entièrement dans cette prison 
dç piètre où elle se débat , les grais. du pays 
a^nninent ce petit golfe un fiord, mai que pres« 
que tous les géographes ont essayé de natura- 
liser dans leurs langues respeetives* lEalgré la 
re^^mblance q^^ont entre eux ces espèces de 
canaux , cbacun a sa physionomie partiou- 
lifre : partout la m^ est violemment entrée 
dans leurs. Ciassures , mais partout les rochors 
^y «ont cbVar$^iBei}t fendus, et leurs tumnl- 
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Uieux précipices défient les termes bizarres de 
la géométrie ; ici , le roc s'est dentelé comme 
uoe soie -, là , ses tables trop droites ne souf- 
frent Ht le séjour de la neige ^ ni les sublimes 
aigrettes des sapins du nord ; plus loin , \eé 
commotions du globe ont arrondi quelque si- 
nuosité coquette, belle vallée que meublent 
par étages des arbres au noir plumage ; vous 
seriez tenté de nommer ce pays la Suisse des 
mers. Entre Drootheim et Christiana se trouva 
une de ces baies , nommée le Stromfiord* Si 
le Stromfiord n'est pas le plus beau de ces pay- 
sages , il a du moins le mérite de résumer les 
magnificences terrestres de la Norvirége , et 
d'avoir servi de théâtre aux scènes d'une his- 
toire toute céleste. 

La forme générale du Stroiftfiord est au pre* 
roier aspect celle d'un entonnoir ébréohé par 
la mer. Le passage que les flots s'y étaient ou^ 
vert présente à l'œil l'image d'une lutte entre 
l'Océan et le granit, deux créations égale^ 
ment puissantes , l'une par son inertie , l'an** 
tre par sa mobilité. Pour preuve , quelques 
écueils de formes fantastiques en défendent 
l'entrée aux vaisseaux. Les intrépides enfans 
de la Norwége peuvent , en quelques endroits ^ 
sauter d'un roc à un autre sau% &'éV.QiuwKt ^^^ûkx 
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abyme profond de cent toises^ large de six 
pieds. Tantôt un frêle et chancelant morceau 
de gneiss y jeté en travers , unit deux rochers. 
Tantôt les chasseurs ou les pêcheurs ont 
lancé des sapins, en guise de pont , pour joindre 
les deux quais taillés à pic au fond desquels 
gronde incessamment la mer. Ce dangereux 
goulet se dirige yers la droite par un mouve- 
ment de serpent , y rencontre une montagne 
élevée de trois cents toises au-dessus du niveau 
de la mer , et dont les pieds forment un banc 
vertical d'une demi-lieue de longueur où l'in- 
flexible granit ne commence à se briser , à se 
crevasser, à s'onduler qu'à deux cents pieds en- 
viron au-dessus des eaux. Entrant avec violence, 
la mer est donc repoussée avec une violence 
^ale par la terrible force d'inertie de la mon- 
tagne vers les bords opposés auxquels les réac- 
tions du flot ont imprimé de douces courbures. 
Le Fiord est fermé dans le fond par un bloc de 
gneiss couronné de forêts , d'où tombe en cas- 
cades une rivière qui à la fonte des neiges de- 
vient un fleuve, forme une nappe d'uneimmense 
étendue , s'échappe avec fracas en vomissant 
de vieux sapins et d'antiques mélèzes , aperçus 
à peine dans la chute des eaux. Vigoureusement 
plongés au fond du golfe, ces arbres reparais- 



SiBAPHlTA. 11 

sent bientôt à sa surface y s'y marient et con- 
struisent des ilôts qui viennent échouer sur la 
rive gauche , où les habitans du petit village 
assis au bord du Stromfiord , les retrouvent bri- 
sés y fracassés y quelquefois entiers , mais tou- 
jours nus et sans branches. La montagne qui 
dans le Stromfiord reçoit à ses pieds les assauts 
de la mer et à sa cime ceux des vents du nord ^ 
se nomme le Falberg. Sa crête, toujours enve- 
loppée d'un manteau de neige et de glace , est 
la plus aiguë de la Norvirége , où le voisinage du 
pôle produit , à une hauteur de dix-huit cents 
pieds , un froid égal à celui qui règne sur les 
montagnes les plus élevées du globe. La cime 
de ce rocher, droite vers la mer, s'abaisse 
graduellement vers l'est et se joint aux chutes 
de la Sieg par des vallées disposées en gradins 
sur lesquels le froid ne laisse venir que des 
bruyères et des arbres souffirans. La partie du 
Fiord d'où s'échappent les eaux , sous les pieds 
de la forêt , s'appelle le Siegdalhen , mot qui 
pourrait être traduit par le versant de la Sieg, 
nom de la rivière. La courbure qui fait face aux 
tables du Falberg est la vallée de Jarvis , joli 
paysage dominé par des collines chargées de sa- 
pins , de mélèzes , de bouleaux , de quelques 
chênes et de hêtres , la plus riche ,\^ tcCve^^ ^^- 
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lorée de toutes les tapisseries que la nature du 
nota ait tendues sur ses âpreis rochers. Là , l'œil 
pouvait facilement saisir la ligne où les terrains 
réchauffés par les rayons solaires commencent 
à souffrir la culture et laissent apparaître les vé- 
gétations de la Flore norwégienne. £n cet en- 
droit, le golfe est assez large pour que la mer , 
refoulée parleFalberg, vienne expirer en mur- 
murant sur la dernière frange de ces collines , 
rive doucement bordée d'un sable fin y parsemé 
de mica , de paillettes , de jolis cailloux , de 
porphyres, de marbres aux mille nuances 
amenés de la Suède par les eaux de la rivière , 
et de débris marins , de coquillages , fleurs de 
la mer que poussent les tempêtes, soit du pôle , 
soit du midi. 

Au bas des montagnes de Jarvis se trouve le 
village composé de deux cents maisons de bois , 
èù vit une population perdue là, comme dans 
une forêt ces ruches d'abeilles qui , sans aug- 
menter ni diminuer , végètent heureuseâ , en 
butinant leur vie au sein d^une sauvage nature. 
L'existence anonyme de ce village s'explique 
facilement. Peu d'hommes avaient la hardiesse 
de s'aventurer dans les rescifs pour gagner les 
bords de la mer et s'y livrer à la pèche que font 
en grand 2es Horwégiens sur les côtes moins 



dangereuses. Les nombreux poissons du Fiord 
suffisent en partie à ]a nourriture de ses habita ns; 
les pâturages des vallées leur donnent du lait et 
du beurre^ puis quelques terrains excellens 
leur permettent de récolter du seigle, du 
chanvre , des légumes qu'ils savent défendre , 
et contre les rigueurs du froid, et contre l'ardeur 
passagère , mais terrible de leur soleil , avec 
toute l'habileté que déploie le Norwégien dans 
cette double lutte. Le défaut de communica- 
tions , soit par terre où les chemins sont impra- 
ticables, soit par mer où de faibles barques 
peuvent seules parvenir à travers les défilés 
maritimes du Fiord , les empêche de s'enrichir 
en tirant parti de leurs bois. Il faudrait des 
sommes aussi énormes pour déblayer le chenal 
du golfe, quepour s'ouvrir une voie dans l'in- 
térieur des terres. Les routes de Christiana à 
Brontheim tournent toutes le Stromfiord , et 
passent la Sieg sur un pont situé à plusieurs 
lieues de sa chute. La c6te, entre la vallée de 
Jarvis et Drontheim , est garnie d'immenses 
forêts inabordables , enfin le Falberg se trouve 
également séparé de Christiana par d'inacces- 
sibles précipices. Le village de Jarvis aurait 
peut-être pu communiquer avec la Norwége 
intérieure et la Suède par la Sieg -^um^^xn^Vt^ 
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mis en rapport ayeo la civilisation ^ le Stroiu- 
fiord Toulait un homme de génie ^ et ce génie, 
parut en e£Eet: ce fut un poète, un Suédois 
religieux qui mourut en admirant et respectant 
les beautés de ce pays , comme un des plus ma- 
gnifiques ouvrages du Créateur. 

Maintenant , les liommes doués par l'étude 
de cette vue intérieure dont les véloces percep- 
tions amènent tour à tour dans l'ame comme 
sur une toile les paysages les plus contrastans 
du globe , peuvent facilement embrasser l'en- 
semble du Stromfiord. Eux seuls, peut-être,, 
sauront s'engager dans les tortueux rescifs du 
goulet où se débat la mer, fuir avec ses flots le 
long des tables éternelles du Falberg dont les 
pyramides blanches se confondent avec les. 
nuées brumeuses d'un ciel presque toujours 
gris de perle; admirer la jolie nappe échancrée 
du golfe, y entendre les chutes delà Siegqui 
pend en longs filets et tombe sur un abattis pit- 
toresque de beaux arbres confusément épars , 
debout ou couchés parmi des fragmens de gneiss; . 
puis, se reposer sur les rians tableaux que 
présentent les collines abaissées de Jarvis d'où 
s'élancent les plus riches végétaux du nord , par. 
familles , par myriades : ici , des bouleaux 
S^racieux comaie des jeunes filles et penchés 
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comme elles; là des colonnades de hêtres aux 
fûts centenaires et moussus ; tous les contrastes 
des difiGérens verts , de blanc)ies nuées parmi les 
sapins noirs , des landes de bruyères pourprées 
et nuancées à l'infini , enfin toutes les couleurs, 
tous les parfums de cette Flore aux meryeilles 
ignorées. Étendez les proportions de ces amphi- 
théâtres , é]ancez-YOus dans les nuages , per- 
dez-vous dans le creux des roches où reposent 
les chiens de mer , votre pensée n'atteindra ni 
à la richesse, ni aux poésies de ce sitenorwégien ! 
Votre pensée pourrait-elle être aussi grande que 
l'océan qui le borne, aussi capricieuse que les 
fantastiques figures dessinées par ses forêts^ ses 
nuages, ses ombres, et par les changemens de 
sa lumière? Voyez-vous, au-dessus des prairies 
de la plage, sur le dernier pli de terrain qui 
s'ondule en bas des hautes collines de Jarvis, 
deux ou trois cents maisonscouvertes en nœvery 
espèce de couvertures faites avec l'écorce du 
bouleau y maisons toutes frêles, plates, et qui 
ressemblent à des vers à soie sur une feuille de 
mûrier jetée là par les vents? Au-dessus de ces 
humbles, de ces paisibles demeures est une 
église construite avec une simplicité qui s'har- 
monie à la misère du village. Un cimetière en- 
toure le chevet de cette église , et çV\x% Vrâv «^ 
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troayeie presbytère. Encore plus haut, sur une 
bosse de la montagne est située une habitatîoii , 
la seule qui soit en pierre , et que pour cette 
raison les habita ns ont nommée le château du 
Suédois. £n effet, un homme riche vint de Suède, 
tretite ans avant le jour ou cette histoire com-^ 
menoe, et s'établit à Jarvis dont il s'efforça d'à* 
raéliorer la fortune. Cette petite maison , con- 
struite dans le but d'engager les habitans à s'en 
bâtir de semblables , était remarquable par sa 
solidité , par un mur d*enceinte , chose rare en 
Norwége, où, malgré l'abondance des pierres , 
l'on se sert de bois pour toutes les clôtures, même 
pour celles des champs. La maison ainsi garatitie 
des neiges s'élevait sur un tertre, au milieu 
d'une cour immense. Les fenêtres en étaient 
abritées par ces auvens d'une saillie prodigieuse 
appuyés sur de grands sapins équarris qui don- 
nent aux constructions du nord une espèce de 
physionomie patriarcale. Sous ces abris, il 
était facile d'apercevoir les sauvages nudités du 
Falberg , de comparer l'infini de la pleine mer 
À la goutte d'eau du golfe écumeux , d'écouter 
les vastes épanchemens de la Sieg dont la nappe 
semblait de loin immobile en tombant dans sa 
coupe de granit , bordée sur trois lieues de tour 
par les glaciers an nord, enfin tout le paysage 
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OÙ Tont se passer les surnaturels et simples évé* 
mens de oette histoire. 

L'hiyer de 1799 à 1800 fut un des plus rudes 
dont les Européens aient gardé le souvenir. La 
mer de Norwége se prit entièrement dans les 
Fiords où la yiolenee du ressac l'empêche ordi- 
nairement de geler. Un vent dont les effets res« 
semblaient à ceux du levantis espagnol, avait 
balayé la glace du Stromfiord en repoussant les 
neige» vers le fond du golfe^ Depuis long-tempa 
il n'avait pas été permis aux gens de Jarvia de 
voir en hiver le vaste miroir des eaux réfléchis- 
sant les couleurs du ciel, spectacle curieux au 
sein de ces montagnes dont tous les accidens 
étaient nivelés sous les couches successives de la 
neige , et où les plus vives arêtes comme les 
vallons les plus ereux ne formaient que de fai- 
bles plis dans l'immense tunique jetée par la na- 
ture sur œ paysage , alors tristement éclatant 
et monotone. Les longues nappes delà Sieg, su- 
bilement glacées, décrivaient une énorme ar- 
cade son» laquelle les habitans eussieiit pu pas^ 
ser à l'abri desi tourbillons , si quelques uns 
d'entre eux eussent été assez hardis pour s'a- 
venturer dans le pays. Mais les dangers de la 
moindre course retenaient au logis les plus in-r 
trépides phassmrs qui craignaie^it d^ \3i&^Vâ&\^- 
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connaître SOUS la neige les étroits passages pra- 
tiqués au bord des précipices ^ des creyasses ou 
desversans. Aussi nulle créature n'animai t-elle 
ce désert blanc où régnait la bise du pôle, seule 
Toix qui résonnât en de rares momens. Le ciel y 
presque toujours grisâtre , donnait au lac les 
teintes de l'acier bruni. Peut-être un vieil eider 
traversait-il parfois impunément l'espace à l'aide 
ducbaud duvet sous lequel glissent les songes 
des riches , dont aucun ne soupçonne par com- 
bien de dangers cette plume s'achète? Mais, 
semblable au Bédouin qui sillonne seul les sa- 
bles de l'Afrique ^ l'oiseau n'était ni vu ni en- 
tendu ; l'atmosphère engourdie , privée de ses 
communications électriques^ ne répétait ni le 
sifflement de ses ailes, ni ses joyeux cris. Quel 
œil assez vif eût d'ailleurs pu soutenir l'éclat 
de ce précipice garni de cristaux étincelans, et 
les rigides reflets des neiges, à peine irisées à 
leurs sommets par les rayons d'un pâle soleil 
qui apparaissait par momens, comme un mori- 
bond jaloux d'attester sa vie? Souvent^ lorsque 
des amas de nuées grises, chassées par escadron» 
à travers les montagnes et les sapins, cachaient 
le ciel sous de triples voiles, la terre^ à défaut 
de lueurs célestes, s'éclairait par elle-même. Là 
donc 56 rencontraient toutes les majestés du 
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froid éternellement assis sur le pôle, et dont le 
principal caractère est le royal silence au sein 
duquel -vivent les monarques absolus. Tout prin- 
cipe extrême porte en soi l'apparence d'une 
négation, et les symptômes de la mort : la yie 
n'est-elle pas le combat de deux forces? Là, rien 
ne trahissait la vie. Une seule puissance, la force 
improductive de la glace, régnait sans contra- 
diction. Le bruissement de la pleine mer agitée 
n'arrivait même pas dans ce muet bassin, si 
bruyant durant les trois courtes saisons où la 
nature se hâte de produire les chétives récoltes 
nécessaires à la vie de ce peuple patient. Quel- 
ques hauts sapins élevaient leurs noires pyra- 
mides chargées de festons neigeux , et la forme 
de leurs rameaux à barbes inclinées complé- 
tait le deuil de ces cimes où , d'ailleurs , ils 
n'apparaissaient que comme des points bruns. 
Chaque famille restait au coin du feu , dans une 
maison soigneusement close, fournie de bis- 
cuits, de beurre fondu, de poisson sec, de pro- 
visions faites à l'avance pour les sept mois 
d'hiver. A peine voyait-on la fumée de ces ha- 
bitations. Presque toutes sont ensevelies sous 
left neiges, contre le poids desquelles elles sont 
néanmoins préservées par de longues planches 
qui partent du toit et vont s'aiiachet k \av^ 

T. tl, 'L 
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grande distance sur de solides poteaux en for-» 
manl un chemin conTert autour de la maison. 
Pendant ces terribles hivers y les femmes tissent 
et teignent les étofifes de laine ou de toile dont 
se font les yêtemens ; tandis que la plupart des 
hommes lisent ou se livrent a ces prodigieuses 
méditations qui ont enfanté les profondes théo* 
ries , les rêves mystiques du nord y ses croyan* 
ces y ses études si complètes sur un point de la 
scienee fouillée comme avec une sonde; mœurs 
à demi monastiques qui forcent l'ame à réagir 
sur elle-même ^ à y trouver sa nourriture, et 
qui font du paysan norwégien un être à part 
dans la population européenne. Dans la pre- 
mière année du dix-neuvième siècle, et vers le 
milieu du mois de mai y tel était donc l'état du 
Siromfiord. 

Par une matinée où le soleil éclatait au sein 
de ce paysage en y allumant les feux de tous les 
diamans éphémères produits par les cristallisa^ 
tiosks de la neige et des glaces^ deux personnes 
passèrent sur le golfe^ le traversèrent et volèrent 
le long des bases du Falberg, vers le sommet 
duquel elles s'élevèrent de f riseen frise. Était-ee 
deux créatures y était-ce deux flèches ? Qui les 
eût vues à cette hauteur les aurait prises pour 
deux eiders cinglant de conserve à travers les 
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nuées. Ni le pécheur le plus superstitieul ^ ni le 
chasseur le plus intrépide n'eût attribué à des 
créatures humaines le pouvoir de se tenir le long 
des faibles lignes tracées sur les flancs du granit, 
où ce couple glissait néanmoins avec l'effirayante 
dextérité que possèdent les somnambules quand ^ 
ayant oublié toutes les conditions de leur pesan- 
teur et les dangers de la moindre déviation , ils 
courent au bord des toits en gardant leur équi- 
libre sous l'empire d'une force inconnue. 

— Arrête-moi, StRàPHircs, dit une pâle jeune 
fille , et laissennoi respirer. Je n'ai voulu regar- 
der que toi en côtoyant les murailles de ce 
gouffre; autrement, que serais-je devenue ? Mais 
aussi ne suis-je qu'une bien faible créature^ Te 
£atigué-jc? 

— Non , dit l'être sur le bras duquel elle 
s'appuyait. Allons toujours, Minna ? la place 
où nous sommes n'est pas assez solide pour nous 
y arrêter. 

De nouveau , tous deux firent siffler sur la 
neige de longues planches attachées à leurs 
pieds, et parvinrent sur la première plinthe 
que le hasard avait franchement dessinée sur 
les pans de cet abyme. La personne que Minna 
nommait Séraphitûs s'appuya sur son talon droit 
pour relever la planche longue d'euVvtQXk^a^^ 
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toise ^ étroite comme un pied d'enfant , et qni 
était attachée à son brodequin par deux courroies 
en cuir de chien marin. Cette planche épaisse de 
deux doigts était doublée en peau de renne 
dont le poil , en ^e hérissant sur la neige y arrêta 
soudain Séraphitûs ; il ramena son pied gauche , 
dont le patin n'avait pas moins de deux toises de 
longueur , tourna lestement sur lui-même, vint 
saisir sa peureuse compagne^ l'enleya y malgré 
les longs patins dont ses pieds étaient également 
armés , et l'assit sur un quartier de roche , après 
en avoir balayé la neige d'un coup de pelisse. 

— Ici^ Minna^ tu es en sûreté, tu pourras 
y trembler à ton aise. 

— Nous sommes déjà montés au tiers du Bon- 
net de glace , dit-elle en regardant le pic auquel 
elle donna le nom populaire sous lequel on le 
connaît en Nowége. Je ne le crois pas encore. 

Mais , trop essoufflée pour parler davantage , 
elle sourit à Séraphitûs qui , sans répondre , la 
tenait dans ses bras en écoutant , la main posée 
sur son cœur , de sonores palpitations aussi 
précipitées que celles d'un jeune oiseau surpris. 

— n bat souvent aussi vite sans que j'aie 
couru , dit-elle. 

Séraphitûs inclina la tête sans dédain ni froi- 
dear. Malgré la grâce dont ce mouvement était 



SiRAPHlTA. 33 

empreint , il n'en trahissait pas moins une néga- 
tion q^ , chez une femme , eût été d'une eni<- 
Trante coquetterie. Séraphitûs pressa -vivement 
la jeune fille. Minna prit cette caresse pour une 
réponse , et continua de le contempler. Au mo* 
ment où Séraphitûs releva la tête en rejetant en 
arrière^ par un geste presque impatient ^ les 
rouleaux dorés de sa chevelure , afin de se dé- 
couvrir le front , il vit du bonheur dans les yeux 
de sa compagne. 

— Oui y Minna y dit-il d'une voix toute pater- 
nelle et charmante chez un être encore adoles- 
cent^ regarde-moi^ n'abaisse pas la vue. 

— Pourquoi ? 

— Tu veux savoir ? essaie. 

Minna jeta vivement un regard à ses pieds et 
cria soudain comme un enfant qui aurait ren- 
contré un tigre. L'horrible sentiment des abymes 
l'avait envahie 9 et ce seul coup d'œil avait suffi 
pour lui en communiquer la contagion. Le 
Fiord y jaloux de sa proie , avait une grande 
voix par laquelle il l'étourdissait en tintant à ses 
oreilles ^ comme pour la dévorer plus sûrement 
en s'interposant entre elle et la vie. Puis , de ses 
cheveux a ses pieds ^ le long de son dos , tomba 
un£risson glacial d'abord^ mais qui bientôt lui 

versa dans les nerfs une insuppoii^AA^ <:\v^^'<s£ ^ 

1. 
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battit dans ses Tein«s , et brisa toutes ses extré- 
mités par des atteintes électriques semblables à 
celles que cause le contact de la torpille. Trop 
faible pour résister , elle se sentait attirée , par 
tine force inconnue , en bas de cette table où 
elle croyait yoir quelque monstre qui lui lan- 
çait sonyenin , un monstre dont les yeux ma^ 
gnétiques la charmaient^ et dont la gueule 
ouTcrte semblait broyer sa pâture par avance. 

— Je meurs , mon Séraphitus^ n'ayant aimé 
que toi , dit-elle en faisant un mouvement ma- 
chinal pour se précipiter. 

Séraphitûs lui souffla doucement sur le front 
et sur les yeux. Tout à coup , semblable au voya- 
geur délassé par un bain , Hinna n'eut plus que 
la mémoire de ses vives douleurs déjà dissipées 
par cette haleine caressante qui pénétra son 
corps y et l'inonda de balsamiques effluves ^ aussi 
rapidement que le souffle avait traversé.l'air. 

— Qui donc es>tu ? dit-elle avec un sentiment 
de terreur douce. Mais je le sais , tu es ma vie. 
— ' Comment peux-tu regarder ce gouffre sans 
mourir? reprit-elle après une pause. 

Sérapbitûs laissa Minna cramponnée au gra- 
nit, et s'alla poser, comme eût fait une ombre, 
sur le bord de la table d'où ses yeux plongèrent 
au fond du Fiorà , en en défiant l'éblouissante 
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profondeur. Son corps ne vacilla point ^ son 
front resta blanc et impassible comme oelni 
d'une statue de marbre. Abyme contre abyme. 

— Séraphitûs , si tu m'aimes , reviens ! cria 
la jeune fille. Ton danger me rend mes dou- 
leurs. — Qui donc es-to poar avoir cette force 
surhumaine à ton âge? lui deinanda*t-elle en se 
sentant de nouveau dans ses bras. 

— Mais, répondit Séraphitûs^ tu regardes sans 
peur des espaces encore plus immenses ? Et ^ de 
son doigt levé y cet être singulier lui montra 
l'auréole bleue que les nuages dessinaient en 
laissant un espace clair au-dessus de leurs têtes. 

— Quelle difiërence ! dit-elle en souriant. 

— Tu as raison^ répondit-il , nous sommes 
nés pour tendre au ciel. La patrie^ comme le 
visage d'une mêre^ n'effraie jamais un en- 
fant. 

Sa voix vibra dans les entrailles de sa com^ 
pagne ^ devenue muette. 

— Allons , viens , reprit-ih 

£t tous les deux s'élancèrent sur les faibles 
sentiers tracés le long de la montagne^ en y dé- 
vorant les distances^ et volant d'étage en étage y 
de ligne en ligne y avec la rapidité dont est doué 
le cheval arabe y cet oiseau du désert. En quel- 
ques momens ils atteignirent un taç\& dL\v<esc^%) 
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de mousses et de fleurs^ sur lequel personne ne 
s'était encore assis. 

— Le joli sœler I dit Minna en donnant à 
cette prairie son yéritable nom^ mais comment 
se trouve-t-il à cette hauteur ? 

— Là cessent , il est yrai , les végétations de 
la Flore norwégienne , dit Séraphitûs , mais s'il 
se rencontre ici quelques herbes et des fleurs , 
elles sont dues à ce rocher qui les garantit 
contre le froid du nord. — Mets cette touffe 
dans ton sein , Minna , dit-il en arrachant une 
fleur, prends cette suave création qu'aucud œil 
humain n'a vue encore , et garde cette fleur 
unique comme un souvenir de cette matinée 
unique dans ta vie ! Non, tu ne trouveras plus de 
guide pour te mener à ce sœler. 

Et il lui donna soudain une plante hybride 
que ses yeux d'aigle lui avaient fait apercevoir 
parmi des silènes acaulis et des saxifrages^ véri- 
table merveille éclose sous le souffle des anges. 
Minna saisit avec un empressement enfantin la 
touffe d'un vert transparent et brillant comme 
celui de l'émeraude, formée par de petites 
feuilles roulées en cornet , d'un brun clair au 
fond, mais qui ^ de teinte en teinte , devenaient 
vertes à leurs pointes partagées en découpives 
d^une délicatesse infinie. Ces feuilles étaient si 
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pressées qa'elles semblaient se confondre , et 
produisaient nne foule de joties rosaces. Ça et 
là^ sur ce tapis, s'élevaient des étoiles blanches , 
bordées d'un filet d'or^ du sein desquelles sor- 
taient des anthères pourprées, sans pistil. Une 
odeur qui tenait a la fois de celle des roses et des 
calices de l'oranger, mais fugitive et sauvage , 
achevait de donner je ne sais quoi de céleste à 
cette fleur mystérieuse que Séraphitûs contem- 
plait avec mélancolie, comme si la senteur lui 
eût exprimé de plaintives idées dont il compre- 
nait le langage. Mais , à Minna , ce phénomène 
inouï parut être un caprice par lequel la nature 
s'était plue à douer quelques pierreries de la 
fraîcheur-, de la mollesse et du parfum des 
plantes. 

— Pourquoi serait-elle unique ? Elle ne se re* 
produira donc plus? dit la jeune fille à Séraphi- 
tûs, qui rougit et changea brusquement de 
conversation. 

— Asseyons-nous, retourne-toi, vois ! A cette 
hauteur, peut-être, ne trembleras-tu point? 
Les abymes sont assez profonds pour que tu n'en 
distingues plus la profondeur; ils ont acquis la 
perspective unie de la mer, le vague des nua- 
ges, la couleur du ciel : la glace du Fiord est 
une assez jolie turquoise , tu n'açet^oîà \^% ^^- 
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rets de sapins (jue comme de légères lignes àe 
bistre ; ponr vons, les abyraes doivent être pa- 
rés ainsi. 

Séraphitûs jeta ces paroles arec cette onction 
dans l'accent et le geste connue seulement de 
ceux qui sont parrenus au sommet des hautes 
montagnes du globe ^ et contractée si inyolon* 
tairement que le maître le plus orgueilleux se 
trouve obligé de traiter son guide en frère , et 
ne s'en croit le supérieur qu'en s'abaissant vers 
les vallées où demeurent les hommies. 11 défai- 
sait les patins de Hinna , aux pieds de laquelle 
il s'était agenouillé. L'enfant ne s'en apercevait 
pas y tant elle s'émerveillait du spectacle impo- 
sant que présente la vue de la Norwége dont 
elle pouvait embrasser d'un seul coup d'œil les 
'longs rochers ; tant elle était émue par la solen- 
nelle permanence dont ses cimes froides don- 
nent une idée que les paroles ne peuvent ex- 
primer. 

— Nous ne sommes pas venus ici par la seule 
force humaine , dit-elle en joignant les mains , 
je rêve sans doute. 

— Vous appelez surnaturels les faits dont 
vous ne voyez pas les causes, répondit-il. 

— Tes réponses , dit-elle , sont toujours em- 
preintes de je ne sais quelle profondeur. Près 
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de toi 9 je comprends tout sans effort. Ah! je 
suis libre. 

— Tu n'as plus tes patins , voilà tout. 

— Oh ! dit-elle , moi qui aurais voulu délier 
les tiens en te baisant les pieds. 

— Garde ces paroles pour Wilf rid , répondit 
doucement Sëraphitûs. 

— Wilfrid ! répéta Minna d'un ton de colère 
qui s'apaisa dès qu'elle eut regardé son compa- 
gnon. — Tu ne t'emportes jamais^ toi! dit-eUe 
en essayant , mais eu vain de lui prendre la 
main^ tu es en toute chose d'une perfection 
désespérante. 

— Alors tu en conclus que je suis insensible. 
Minna fut effirayée d'un regard û lucidement 

jeté dans sa pensée. 

— Tu me prouves que nous nous entendons, 
répondit-elle avec la grâce de la fonme qui 
aime. 

Séraphitûfl agita mollement la tête en lui 
lançant un r^ard à la fois triste et doux. 

— Toi qui sais tout y reprit Minna , dis-moi 
pourquoi la timidité que je ressentais là-bas , 
près de toi > s'est dissipée en montant ici ? pour- 
quoi j'ose te regarder^ pour la première fois^ en 
faee^ tandis que là-bas , à peine osé-je te voir à 
la dérobée? 
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— • Ici y peut-être ^ avons-nous dépouillé les 
petitesses de la terre ^ répondit-il en .défaisant 
quelques brandebourgs de sa pelisse. 

— Jamais tu n'as été si beau, dit Minna en 
s'asseyant sur une roche moussue et s'abymant 
dans la contemplation de l'être qui l'avait con- 
duite sur une partie du pic qui de loin semblait 
inaccessible. 

Jamais, à la vérité, Sérapbitûs n'avait brillé 
d'un si vif éclat , seule expression qui puisse 
rendre les effets de son visage et l'aspect de sa 
personne. Cette splendeur était-elle due à la 
nitescence que donne au teint l'air pur des 
montagnes et le reflet des neiges , ou au mou- 
vement interne qui anime le corps à l'instant 
où il se repose d'une longue agitation ? prove- 
nait-elle du contraste subit entre la clarté d'or 
projetée par un nouveau soleil, et l'obscurité 
des nuées à travers lesquelles ce joli couple ve- 
nait dépasser? Peut-être, à ces causes, fau- 
drait-il encore ajouter les efiPets d'un des plus 
beaux phénomènes qui puissent se rencontrer 
en l'organisation humaine. Si quelque habile 
physiologiste eût examiné cette créature qui 
dans ce moment, à voir la fierté de son front 
et l'éclair de ses yeux , paraissait être un jeune 
homme âgé d'environ dix-sept ans 3 s'il eût 
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cherché les ressorts de cette florissante vie sous 
le tissu le pins hlanc dont la nature septentrio- 
nale ait vêtu ses enfans^ il aurait cru sans doute, 
soit à l'existence de quelque fluide phosphori* 
que en des nerfs qui semblaient reluire sous 
répiderme , soit à la constante présence d'une 
lumière intérieure qui colorait Séraphitûs ar- 
demment, mais doucement et à la manière de 
ces lueurs contenues dans une coupe d'albâtre. 
Quelque mollement effilées que fussent ses main» 
qu'il arait dégantées pour délier les patins de 
Minna , elles paraissaient avoir une force égale 
à celle que le Créateur a mise dans les diapha-* 
nés attaches du crabe. Les feux jaillissant de son 
regard d'or luttaient évidemment avec les 
rayons du soleil , et il semblait ne pas en rece* 
voir , mais lui donner de la lumière. Son corps , 
mince et grêle comme celui d'une femme, 
attestait une de ces natures faibles eu appa- 
rence, mais dont la puissance égale toujours le 
désir, et qui , fortes à temps , sont à l'état nor- 
mal presque débiles. De taille ordinaire , Séra- 
phitûs se grandissait en présentant son front , 
comme s'il eût voulu s'élancer. Ses cheveux , 
bouclés par la main d'une fée , et comme sou- 
levés par un souffle , ajoutaient à l'illusion que 
produisait son attitude aérienne. l&Av^ f^e tdaSiv- 

T. il, ^ 
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tien dénué d'efforts résultait plus d'un phéncH 
mène moral que d'une Ibabitude corporelle. 
L'imagination de Minna était complice de cette 
constante hallucination sous l'empire de la- 
quelle chacun serait tombé , et qui prêtait à 
Séra|4iitûs l'apparence des figures rêvées dans 
un heureux sommeil. Nul type connu ne pour- 
rait donner une image y même yague , de cette 
figure majestueusement mâle pour Minna ^ mais 
qui , aux yeux d'un homme , eût éclipsé par sa 
grâce féminine y les plus belles tètes dues à Ra- 
phaël. Ce peintre des cieux a constamment mis 
une sorte de joîe tranquille ^ une amoureuse 
suavité dans les lignes de ses beautés angéli- 
ques -y mais à moins de contempler Sera phi tua 
lui-même^ quelle ame inventerait le voile de 
tristesse mêlée d'espérance qui nuançaitles sen- 
timens ineffables empreints dans ses traits? Qui 
saurait^ même dans les fantaisies d'artiste où 
tout devient possible^ Toir les ombres que jetait 
une mystérieuse terreur sur ee front intelligent 
qui semblait interroger les cieux et toujours 
plaindre la terre ? Cette tète savait planer avec 
dédain comm&un sublime oiaeau de proie dont 
les cris troublent l'air y et se résigner comme la 
tourterelle dont la voix verse la tendresse au 
fooà des bfûs silencieux. Le teint deSéraphitûs 
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était d'une blaacheursurprenante^qae faisaient 
encore ressortir des lèvres ronges , des sourcils 
brons et des cils soyeux , seuls traits qui tran- 
ehassent sur la pâleur d'un yisage dont la par- 
faite régularité ne nuisait en rien à l'éclat des 
aentîmens qui s'y reflétaient sans secousse ni yio* 
lence, mais avec cette majestueuse et naturelle 
gravité dont nous aimons à douer les êtres su*- 
périeurs. Tout , dans cette figure marmorîne , 
exprimait la force et le repos. Blinna se leva 
pour prendre la main de Séraphitûs , en espé- 
rant qu'elle pourrait ainsi l'attirer à elle, et 
déposer sur ce front séducteur un baiser arraché 
plus à l'admiration qu'à l'amour ; mais un re- 
gard du Jeune homme , regard qui la pénétra 
comme un rayon de soleil traverse le prisme , 
glaça la pauvre fille. Elle sentit , sans le com- 
prendre, un ahyme entre eux , détourna la tête 
et pleura. Tout à coup une main puissante la 
saisit par la taille , une voix pleine de suavité 
lui dit : — Viens. Elle obéit , posa sa tête sou- 
dain rafraîchie sur le cœur du jeune homme ^ 
qui réglant son pas sur le sien , douce et atten- 
tive conformité ^ la mena vers une place d'où 
ils purent voir les radieuses décorations de la 
nature polaire. 

—«Avant de regarder et de t'écouier , dvvtaov > 
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Séraphîtûs^ pourquoi tu me repousses? T'ai~je 
déplu ? comment? dis. Je voudrais ne rien avoir 
à moi ; je voudrais que mes richesses terrestres 
fussent à toi , comme y sont déjà les richesses 
de mon cœur; que la lumière ne me vînt que 
par tes yeux , comme ma pensée me vient de ta 
pensée ; je ne craindrais plus de t'offenser en te 
renvoyant ainsi les reflets de ton ame ^ les mots 
de ton cœur ^ le jour de ton jour ^ comme nous 
renvoyons à Dieu les contemplations dont il 
nourrit nos esprits. Je voudrais être tout toi 1 

— Hé bien , Minna , un désir constant est une 
promesse que nous fait l'avenir. Espère ! Mais 
si tu veux être pure, mêle toujours l'idée du 
Tout-Puissant aux affections d'ici-bas , alors tu 
aimeras toutes les créatures , et ton cœur ira 
bien haut ! 

— Je ferai ce que tu voudras , répondit-elle 
en levant les yeux sur lui par un mouvement 
timide. 

— Je ne saurais être ton compagnon ^dit Se- 
raphitûs avec tristesse. 

Il réprima quelques pensées , étendit les bras 
vers Christiana y qui se voyait comme un point 
à l'horizon , et dit : — Vois ! 

— Nous sommes bien petits^ répondit-elle. 
— Oaîy mais nous devenons grands par le 
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sentiment et par l'intelligence , reprit Séraphi- 
tus. A nous seuls , Minna , commenoe la connais- 
sance des choses ; le peu que nous apprenons des 
lois du monde visible nous fait découvrir l'im- 
mensité des mondes supérieurs. Je ne sais s'il 
est lemps de te parler ainsi ; mais je voudrais 
tant te communiquer la flamme de mes espéran- 
ces ! Peut-être serions-nous un jour ensemble , 
dans le monde où l'amour ne périt pas. 

— Pourquoi pas maintenant et toujours? 
dit-eUe en murmurant. 

— Rien n'est stable ici , reprit-il dédaigneu- 
sement. Les passagères félicités des amours ter- 
restres sont des lueurs qui trahissent à certaines 
âmes l'aurore de félicités plus durables^ de 
même que la découverte d'une loi de la nature 
en fait supposer , à quelques êtres privilégiés , 
le système entier. Notre fragile bonheur d'ici- 
bas n^est-il donc point l'attestation d'un autre 
bonheur complet , comme la terre , fragment du 
monde y atteste le monde? Nous ne pouvons 
mesurer l'orbite immense de la pensée divine^ 
dont nous ne sommes qu'une parcelle ; mais nous 
pouvons en pressentir l'étendue^ nous agenouil- 
ler , adorer , attendre. Les hommes se trompent 
toujours dans lenra sciences , en ne voyant pas 
que tout^ «ur leur globe , est Te\a\\^ ^"^^^ 
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coordonne à une révolution générale^ à une 
production constante qui nécessairement en- 
traîne un progrès et une fin. L'homme lui-même 
n^est pas une création finie ^ sans quoi y Dieu ne 
serait pas ! 

— Gomment as~tu trouvé le temps d'appren- 
dre tant de choses ? dit la jeune fille. 

— Je me souviens ^ répondit-il. 

— Tu me semblés plus beau que tout ce que 
je vois , répondit-elle. 

— Nous sommes un des plus grands ouvrages 
de Dieu. Ne nous a-t-il pas donné la faculté de 
réfléchir la nature, de la concentrer en nous 
par la pensée ^ et de nous en faire un marche- 
pied pour nous élancer vers lui ? Nous nous 
aimons en raison du plus ou du moins de lumière 
que contiennent nos âmes. Mais ne sois pas 
injuste , Minna , Tois le spectacle qui s'étale à 
tes pieds y n'est-il pas grand ? A tes pieds , 
l'océan se déroule comme un tapis , les mon- 
tagnes sont comme les murs d'un cirque , le ciel 
est au-dessus comme le voile arrondi de ce 
théâtre y et d'ici l'on respire les pensées de Dieu 
comme un parfum. Vois y les tempêtes qui bri- 
sent des vaisseaux chargés d'hommes ne nous 
semblent^ ici , que de faibles bouillonncmens y 

et si tu lèves la tète au-dessus de nous y tout est 
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bleu. Voici comme un diadème d'étoiles. Ici , 
disparaissent les nuances des expressions ter- 
restres. Appuyée sur cette nature subtilisée par 
l'espace, ne sens-tu point en toi plasde profon- 
deur que d'esprit , n'as-tu pas plus que de gran- 
deur que d'enthousiasme , plus d'énergie que de 
volonté ? n'éprouves-tu pas des sensations dont 
le corps n'est plus l'interprète. Ne te sens-tu 
pas des ailes ? Prions. 

Séraphîtûs plia le genou , se posa les mains 
en croix sur le sein , et Minna tomba sur ses deux 
genoux en pleurant. Ils restèrent ainsi pendant 
quelques instans. Pendant quelques instans 
l'auréole bleue qui s'agitait dans les cieux au- 
dessus de leurs têtes s'agrandit , et , à leur insu , 
de lumineux rayons les enveloppèrent. 

— Pourquoi ne pleures-tu pas quand je 
pleure? lui dit Minna d'une voix entrecou- 
pée. 

— Les esprits ne pleurent pas, répondit 
Sérapbitûs en se le vaut. Comment pleurerais- je? 
je ne vois plus les misères humaines. Ici , le bien 
éclate dans toute sa majesté; en bas, j'entends 
les supplications et les angoisses de la harpe des 
douleurs qui vibre sous les mains de l'esprit 
captif. D'ici , j'écoute le concert des harpes 
heureuses. £n lias, vous avei V^^T^tkC;^ , ^^ 
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beau commencement de la foi ; mais ici règ^ne 
la foi , qui est l'espérance réalisée ! 

— Tu ne m'aimeras jamais , je suis trop im- 
parfaite , tu me dédaignes , dit la jeune fille. 

— Minna , la violette cachée au pied du 
chêne , se dit : « Le soleil ne m'aime pas , il ne 
vient pas. » Le soleil se dit : « Si je l'éclairais , 
elle périrait y cette pauvre fleur! » Ami de la 
fleur^ il glisse ses rayons à travers les feuilles du 
chêne , et les afFaiblit pour colorer le calice de 
sa hien-aimée. Je ne me trouve pas assez de 
voiles et crains que tu ne me voies encore trop , 
tu frémirais si tu me connaissais davantage. 
Ecoute , je suis sur la terre sans goût pour vos 
fruits^ sans ame pour vos joies. Je comprends 
malheureusement tout, et, comme ces empe- 
reurs débauchés de la Rome profane , je suis 
arrivé au dégoût de toutes choses. Enfin , j'ai 
honte de moi l — Abandonne-moi, dit doulou- 
reusement Séraphitûs. 

Puis il s'alla poser sur un quartier de roche , 
en laissant tomber sa tête sur son sein. 

— Pourquoi me désespères-tu donc ainsi? lui 
dit Minna. 

— Va-t'en! s'écria Séraphitûs, je n^ai rien de 
ce que tu veux de moi. Ton amour est trop gros- 

sierpour moi* Pourquoi n'aimes-tu pas Wilfrid? 
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Wilf rîd est un horame y un homme éprouvé par 
les passions , qui saura te serrer dans ses bras 
nerveux^ qui te fera sentir une main large et 
forte. Il a de beaux cbeveux noirs, des yeux 
pleins de pensées humaines , un cœur qai verse 
des torrens de lave dans les mots que sa bouche 
prononce. II te brisera de caresses. Ce sera ton 
bien-aimé^ ton époux. A toi Wilfrid. 

Minna pleurait à chaudes larmes. 

— Oses-tu dire que tu ne l'aimes pas ? dit-il 
d'une voix qui entrait dans le cœur comme un 
poignard. 

— Grâce 9 grâce , mon Séraphîtûs ! 

— Aime-le , pauvre enfant de la terre , où ta 
destinée te cloue invinciblement ^ dit le terrible 
Séraphitûs en s'emparant de Minna par un geste 
qui la força de venir au bord du sœler , d'où la 
scèneétait si étendue qu'une jeune fille pleine 
d'enthousiasme pouvait facilement se croire au- 
dessus du monde. Je souhaitais un compagnon 
pour retourner dans la patrie^ j'ai voulu te mon- 
trer ce morceau de boue , et t'y vois encore at-- 
tachée. Adieu. Restes-y^ jouis par les sens, obéis 
à ta nature , pâlis avec les hommes pâles , rou> 
gis avec les femmes, joue avec les enfans, prie 
avec les coupables, lève les yeux vers le ciel dans 
tes douleurs; tremble, espère, palpite-, t\i%»x^% 
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^n compagnon, tu pourras encore rire et pleu- 
rer; donner et recevoir. Moi, je suis comme un 
proscrit, loin du ciel; et comme un monstre, loin 
de la terre. Hou cœur ne palpite plus; je ne vis 
que par moi et pour moi. Je sens par l'esprit, je 
respire par le front , je vois par la pensée , je 
meurs d'impatience et de désirs. Personne ici- 
bas n'a le pouvoir d'exaucer mes souhaits , de 
calmer mon impatience, et j'ai désappris à pleu- 
rer. Je suis donc seul, je me résigne et j'attends. 

Séraphitûs regarda le tertre plein de fleurs 
sur lequel il avait placé Minna , puis il se tourna 
du côté des monts sourcilleux dont les pitons 
étaient couverts de nuées épaisses dans lesquelles 
il jeta le reste de ses pensées. 

— N'entendez-vous pas un délicieux concert, 
Minna? reprit-il de sa voix de tourterelle, car 
l'aigle avait assez crié. Ne dirait-on pas la mu- 
sique des harpes éoliennes que vos poètes met- 
tent au sein des forêts et des montagnes? Voyez- 
vous les indistinctes figures qui passent dans ces 
nuages? apercevez-vous les pieds ailés de ceux 
qui préparent les décorations du ciel? Cesac- 
cens rafraîchissent l'ame, le ciel va bientôt 
laisser tomber les fleurs du printemps, une 
lueur s^est élancée du pôle. Fuyons , il est 
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En un moment leurs patins furent rattachés, 
et tons deux descendirent le Falbergpar les pen* 
tes rapidesqui Punissaient aux yallées de la Sieg. 
Une intelligence miraculeuse présidait à leur 
course , ou pour mieux dire , à leur toI. Quand 
une crerasse couverte de neige se rencontrait , 
Séraphitûs saisissait Minna et s'élançait par un 
raouTcment rapide sans peser plus qu'un oiseau 
sur la fragile couche qui courrait on abyme. 
SoQYent en poussant sa compagne , il faisait 
une l^ère déviation pour éviter un précipice , 
un arbre, un quartier de roche qu'il semblait 
voir sous la neige, comme certains marins ha- 
bitués à l'Océan en devinent les écueils à la cou- 
leur , au remous , an gisement des eaux. Quand 
ils atteignirent les chemins du Siegdalhen et 
qu'il leur fut permis de voyager presque sans 
crainte en ligne droite pour regagner la glace 
du Stromfiord, Séraphitûs arrêta Minna : — Tu 
ne me dis plus rien ? demanda-i-il. 

— Je croyai», répondit respectueusement la 
jeune fille , que vous vouliez penser tout seul. 

— Hâtons-nous , ma Minnette , la nuit va ve- 
nir, rq>rit-il. 

Minna tressaillit en entendant la voix , pour 
ainsi dire nouvelle de son guide , voix pure et 
faible comme celle d'une jenne fille. GeltANOvi. 
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dissipa les Ineurs fantastiques da songe à tra- 
Ters leqael jusqu'alors elle ayait marché. Séra^ 
phitûs commençait à laisser sa force mâle et à 
dépouiller ses regards de leur trop yive intelli-^ 
gence. Bientôt ces deux jolies créatures cinglé- 
rent sur le Fiord, atteignirent la prairie de 
neige qui se trouvait entre la rive du golfe et la 
première rangée des maisons de Jarvis; puis , 
pressées par la chute du jour , elles s'élancèrent 
en montant vers le presbytère ^ comme si elles 
eussent gravi les rampes d'un immense escalier. 

— Mon père doit être inquiet^ dit Minna. 

— Non y répondit Séraphitûs. 

En ce moment ^ le couple était devant le por- 
che de l'humble demeure où M. Becker y le pas- 
teur de Jarvis, lisait en attendant sa fille pour le 
repas du soir. 

— Cher monsieur Becker y dit Séraphitûs / je 
TOUS ramène Minna saine et sauve. 

— Merci y mademoiselle y répondit le vieUlard 
en posant ses lunettes sur le livre. Vous devez 
être fatiguées. 

— Nullement^ dit Minna qui reçut en ce mo- 
ment sur le front le souffle de sa compagne. 

— Ma petite , voulez-vous après-demain soir 
venir chez moi prendre du thé? 

— VoiontierS; chère. . 
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— Monsieur Becker ^ tous me l'amèoeres. 

— Oni^ mademoiselle. 

Séraphitûs inclina la tête par un geste coquet, 
salua le vieillard , partit , et en quelques instans 
arriva dans la cour du château suédois. Un servi- 
teur octogénaire apparut sous l'immense auvent , 
en tenant une lanterne. Séraphitûs quitta ses pa- 
tins avec la dextérité gracieuse d'une femme , 
s'élança dans le salon du château, tomba sur un 
grand divan couvert de pelleteries , et s'y cou- 
cha. 

— Qu'allez-vous prendre ? lui dit le vieillard 
en allumant les bougies démesurément longues 
dont on se sert en Norwége. 

— Rien, David , je suis trop lasse. 
Séraphitûs défit sa pelisse fourrée de martre , 

s'y roula et dormit. Le vieux serviteur resta pen- 
dant quelques momens debout à contempler 
avec amour l'être singulier qui reposait sous ses 
yeux , et dont personne n'eût su définir le genre. 
A le voir ainsi posé, enveloppé de son vêtement 
habituel, qui ressemblait autant à un peignoir 
de femme qu'à un manteau d'homme, il était 
impossible de ne pas attribuer à une jeune fille 
les pieds menus qu'il laissait pendre, comme 
pour montrer la délicatesse avec laquelle la na- 
ture les avait attachés ^ mais son front ^ mais le 

LE LIVRE MTSTIQCB. T. II. ^ 
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profil de sa tète , eût semblé l'expression de la 
force humaine arrivée à son pins hant degré. 

— Elle souffre et ne veut pas me le dire y pensa 
le vieillard ^ elle se meurt comme une fleur frap- 
pée par un rayon de soleil trop vif. 

£t il pleura ^ le vieil homme. 



I 



SÉRAPHÎTA. 



Pendant la soirée, David rentra dans le sa- 

1(H1. 

— Je sais qni tous m'annoncez , loi dit Séka- 
PBiTA d'une Yoix endormie. Wilfrid peut en- 
trer. 

£n entendant ces mots , une homme se pré- 
senta soudain , et vint s'asseoir près d'elle. 

— Ma chère Séraphita , souflFrez-vous ? Je 
TOUS trouve plus pâle que de coutume. 

Elle se tourna lentement vers lui y après 
avoir chassé ses cheveux en arrière comoiQ\i.uâ 
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jolie femme qui , accablée par la migraine^ n'a 
plus la force de se plaindre. 

— J'ai fait , dit -elle ^ la folie de traverser le 
FiordavecMinna^ desenfantillages! Nous ayons 
monté sur le Falberg. 

— Vous vouliez donc vous tuer ! dit-il avec 
l'effroi d'un amant. 

— N'ayez pas peur , bon Wilfrid , j'ai eu bien 
soin de votre Minua. 

Wilfrid frappa violemment de sa main la ta- 
ble, se leva, fit quelques pas vers la porte en 
laissant échapper une exclamation pleine de 
douleur, puis il revint et voulut exprimer une 
plainte. 

— Pourquoi ce tapage , si vous croyez que je 
souffire ? dit Séraphita. 

— Pardon, grâce ! répondit-il en s'agenouil- 
lant. Parlez-moi durement, exigez de moi tout ce 
que vos cruelles fantaisies de femme vous feront 
imaginer de plus cruel à supporter ; mais , ma 
bien-aimée, ne mettez pas en doute mon amour. 
Vous prenez Minna comme une hache , et m'en 
frappez à coups redoublés. Grâce ! 

— Pourquoi me dire de telles paroles, mon 
ami , quand vous les savez inutiles? répondit- 
elle en lui jetant des regards qui finissaient par 
devenir si doux que Wilfrid ne voyait plus les 
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yeux de Séraphîta , mais une fluide lainière 
dont les tremblemens ressemblaient aux derniè- 
res vibrations d'un chant plein de mollesse. 

— Ah ! l'on ne meurt pas d'angoisse , dit-il. 
— ^Vous souffirez ? reprit-elle d'une Toix dont 

les émanations produisaient au cœur de cet 
homme un effet semblable à oelui des regards. 
Que puis-je pour vous ? 

— Aimez-moi comme je vous aime. 

— Pauvre Minna ! répondit-elle. 

— Je n'apporte jamais d'armes, cria Wilfrid. 

— Yous êtes d'une humeur massacrante ^ dit 
en souriant Séraphita. N'ai-je pas bien dit cela 
comme ces Parisiennes dont vous me racontez 
les amours ? 

Wilfrid s'assit^ se croisa les bras^ et contem* 
pla Séraphita d'un air sombre. 

— Je vous pardonne^ dit-il^ car vous ne 
savez ce que vous faites. 

— Oh ! reprit -elle , une femme , depuis Ève^ 
a toujours fait sciemment le bien et le mal. 

— Je le crois , dit-il. 

— J'en suis sûre , Wilfrid. Notre instinct est 
précisément ce qui nous rend si parfaites. Geqtfe 
vous apprenez, vous autres^nousle sentons^nous. 

— Pourquoi ne sentez-vous pas alors com- 
bien je vous aime ? 
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— Parce que tous ne m'aimez pas. 

— Grand Dieu ! 

— Pourquoi donc tous plaignez^vous de vos 
angoisses ? demanda-t-elle. 

— Vous êtes terrible ce soir , Séraphita. Vous 
êtes un yrai démon. 

— Non , je suis une pauvre créature douée du 
malheur de comprendre. La douleur , Wilfrid^ 
est une lumière qui nous éclaire la vie. 

— Pourquoi donc alliez-yous sur le Falberg? 
— Minna vous le dira, moi je suis trop lasse 

pour parler. A vous la parole , à vous qui savez 
tout y qui avez tout appris, n'avez rien oublié , 
vous qui avez passé par tant d'épreuves sociales. 
Amusez-moi, j'écoute. 

— Que vous dirai-je , que vous ne sachiez? 
D'ailleurs votredemande est une raillerie. Vous 
n'admettez rien du monde , vous en brisez les 
nomenclatures, vous en foudroyez les lois, les 
mœurs, les sentimens, les sciences , en les rédui- 
sant aux proportions que ces choses contractent 
quand on se pose eu dehors du globe. 

— Vous voyez bien, mon ami, que je ne suis 
pas une femme. Vous avez tort de m'aimer . Quoi ! 
je quitte les régions éthérées de ma prétendue 
force, je me fais humblement petite, je me courbe 
à la manière des pauvres femelles de toutes les 
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espèces^ et vous me rehaussez aussitôt ! Enfin je 
suis en pièces , je suis brisée^ je tous demande 
du secours^ j'ai besoin de votre bras ^ et tous me 
repoussez. Nous ne nous entendons pas. 

— Vous êtes ce soir plus méchante que je ne 
TOUS ai jamais yue. 

— Méchante , dit-elle en lui lançant un regard 
qui fondait tons les sentimens en une sensa- 
tion céleste ^ non , je suis souffrante , voilà toi^t. 
Alors quittez-moi ^ mon ami. Ne sera-ce pas user 
de vos droits d'homme? Nous devons toujours 
vous plaire , vous délasser y être toujours gaies y. 
et n'a voir que les caprices qui vous amusent. Que 
dois-je faire ^ mon ami ? Voulez- vous que je 
chante^ que je danse^ quandlafatiguem'ôte L'u- 
sage de lavoix et des jambes? Messieurs, fussions- 
nous àl'agonie, nous devons encore vous sourire! 
Vous appelez cela ^ je crois , régner. Les pauvres 
femmes ! jeles plains. Dites-moi^ vous les aban- 
donnez quand elles vieillissent^ elles n'ont donc 
ni cœur ni ame? Ëhbien ! j'ai plus décent ans^ 
Wilfrid^ allez-vous-en! allez aux pieds de Minna. 

— Oh ! mon éternel amour ! 

— Savez-Tous ce qu'est l'éternité ? Taisez- vous, 
Wilfrid. Vous me désirez et ne m'aimez pas. 
Dites-moi y ne vous rappelé-je pas bien quelque 
femme coquette ? 
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— Oh ! certes , je ne reconnais plus en tous la 
pure et céleste jeune fille que j'ai vue pour la 
première fois dans l'église de Jarvis. 

Aces mois^ Séraphita se passa les mains sur le 
front, et quand elle se dégagea la figure, Wilfrid 
fut étonné de la religieuse et sainte expression 
qui s'y était répandue. 

— Vous avez raison, mon ami. J*ai toujours 
tort de mettre les pieds sur votre terre. 

— Oui, chère Séraphita, soyez mon étoile, 
et ne quittez pas la place d'où vous répandez sur 
moi de si vives lumières. 

En achevant ces mots , il avança la main pour 
prendre celle de la jeune fille, qui la lui retira 
sans dédain ni colère. Wilfrid se leva hrusque- 
ment et s'alla placer près de la fenêtre , vers la- 
quelle il se tourna pour ne pas laisser voir à S^a - 
phita quelques larmes qui lui roulèrent dans les 
yeux. 

— Pourquoi pleurez- vous ? lui dit -elle. Vous 
n'êtes plus un enfant , Wiltrid. Allons , revenez 
près de moi, je le veux. Vous me houdez quand 
je devrais me fâcher. Vous voyez que je suis 
souffrante , et vous me forcez , je ne sais par quels 
doutes , de penser , de parler , ou de partager des 
caprices et des idées qui me lassent. Si vous aviez 
J 'Intelligence de ma nature , vous m'auriez fait 
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de la musique ! vous auriez endormi mes ennuis; 
mais TOUS m'aimez pour tous et non pour moi. 
L'orage qui bouleversait le cœur de Wilfrid 
fut soudain calmé parées paroles ; il se rappro- 
cha lentement, afin de pouvoir contempler la 
séduisante créature qui gisait étendue à ses 
yeux y mollement couchée y la tête appuyée sur 
sa main et accoudée dans la pose la plus amou- 
reusement décevante. 

— Vous croyez que je ne vous aime point , 
reprit-eUe. Vous vous trompez. Écoutez-moi , 
Wilfrid. Vous commencez à savoir beaucoup, 
vous avez beaucoup souffert. Laissez-moi vous 
expliquer votre pensée. Vous vouliez ma main. 

Elle se leva sur son séant , et ses jolis mouve- 
mens semblèrent jeter des lueurs. 

— Une jeune fille qiii se laisse prendre la 
main, ne fait-elle pas une promesse, et ne doit- 
elle pas l'accomplir ? Vous savez bien que je ne 
puis être à vous. Deux sentiraens dominent les 
amours qui séduisent les femmes de la terre. Ou 
elles se dévouent à des êtres souffrans, dégradés, 
criminels, qu'elles veulent consoler, relever, 
racheter ; ou elles se donnent à des êtres supé- 
rieurs, sublimes, forts, qu'elles veulent adorer, 
comprendre, et par lesquels souvent elles sont 
écrasées. Vous êtes grand et dégradé \ vqu<& ^q\^ 
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êtes épuré dans les feux du repentir ; mais je 
suis trop faible pour être votre égale^ et trop 
religieuse pour m'humilier sous une puissance 
autre que celle d'en haut. Geci^ mon ami^ 
n'est-il pas bien métaphysique? Mais vous avez 
aimé la métaphysique ! Puis nous sommes dans 
le nord, parmi les nuées. 

— Vous me tuez, Séraphita, lorsque vous par- 
lez ainsi, répondit-il. Je souffre toujours en 
TOUS voyant user de la science monstrueuse 
avec laquelle vous dépouillez toutes les choses 
humaines des propriétés que leur donnent le 
temps, l'espace, la forme , pour les considérer 
mathématiquement sous je ne sais quelle ex- 
pression pure, ainsi que le fait la géométrie 
pour les corps dont elle abstrait la solidité. 

— Bien, Wilfrid, je vous obéirai. Laissons 
cela. Gomment trouvez-vous ce tapis de peau 
d'ours que mon pauvre David a tendu là ? 

— Mais très bien. 

— Tous ne me connaissiez pas cette Doucha 
greka? 

G'était une espèce de pelisse en cachemire 
doublée de martre zibeline, dont le nom signi- 
fie chaude à l'ame. 

— Croyez^rous, reprit-elle, que dans aucune 
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coiir> un souverain possède une fourrure sem- 
blable ? 

— Elle est sans prix, et digne d'ailleurs de 
celle qui la porte. 

— Et que vous trouvez bien belle ? 

— Les mots humains ne lui sont pas applica- 
bles^ il faut lui parler de cœur à cœur. 

— Wilfrid, vous êtes bon d'endormir mes 
douleurspar de douces paroles... que vous avez 
dites à d'autres. 

— Adieu. 

— Restez. Je vous aime bien vous et Minna , 
croyez-le I Mais je vous confonds en un seul 
être; Réunis ainsi^ vous êtes un frère^ ou^ si 
vous voulez^ une sœur pour moi. Mariez-vous, 
que je vous voie heureux avant de quitter pour 
toujours cette sphère d'épreuves et de douleurs. 
Mon Dieu, de simples femmes ont tout obtenu 
de leurs amans ! Elles leur ont dit : — Taisez- 
vous ! Es ont été muets. Elles leur ont dit : — 
Mourez ! Ils sont morts. Elles leur ont dit : — Ai- 
mez-moi de loin ! Ils sont restés à distance 
comme les courtisans devant un roi. Elles leur 
ont dit : — Mariez-vous ! Ils se sont mariés. 
Moi , je veux que vous soyez heureux , et vous 
me refusez. Je suis donc sans pouvoir ? Eh bien ! 
Wilfrid, écoutez^ venez plus près de mov ,^m j\^ 
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serais fâchée de tous voir épouser Minna ; mais 
quand vous ne me yerrez plus, alors. . . dites^ oui. 

— Je TOUS ai délicieusement écoutée , Sera- 
phîta. Quelque incompréhensibles que soient 
Tos paroles^ elles ont des charmes. Mais que 
voulez-vous dire ? 

— Vous avez raison, j'oublie d'être folle, d'ê- 
tre cette pauvre créature dont vous n'aimez que 
la faiblesse. Je vous tourmente, et vous êtes venu 
dans cette sauvage contrée pour y trouver le 
repos , vous , brisé par les impétueux assauts 
d'un génie méconnu , vous , exténué par les pa- 
tiens travaux de la science, vous qui avez trempé 
vos mains dans le crime et porté les chaînes de la 
justice humaine. 

Wilfrid était tombé demi-mort 'sur le tapis, 
mais Séraphita souffla sur le front de cet homme 
qui dormit aussitôt paisiblement à ses pieds. 

— Dors , repose-toi , dit-elle en se levant. 
Après avoir imposé pour ainsi dire ses mains 

au-dessus du front de Wilfrid , ces phrases s'é- 
chappèrent une à une de ses lèvres , toutes dif- 
férentes d'accent, mais toutes mélodieuses et 
empreintes d'une bonté qui semblait émaner 
de sa tête par ondées nuageuses, comme les 
lueurs dont la déesse profane en toure chaste- 
ment son berger bien-aimé durant son sommeil. 
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« Je puis me montrer à loi , cher Wilfrid , 
tel que je suis , à toi qui es fort. 

a L'heure est venue , l'heure où. les brillan- 
tes lumières de l'aTenir jettent leurs reflets 
sur les âmes , l'heure où l'ame s'agite dans sa 
liberté. 

(c Maintenant il m'est permis de te dire com- 
bien je t'aime. Ne vois-tu pas quel est mon amour^ 
un amour sans aucun propre intérêt ^ un senti- 
ment plein de toi seul , un amour qui te suit 
dans l'avenir , pour t 'éclairer l'avenir , car cet 
amour est la vraie lumière. Conçois-tu mainte- 
nant avec quelle ardeur je voudrais te savoir 
quitte de cette vie qui te pèse , et te voir plus 
près que tu ne l'es encore du monde où l'on aime 
toujours ? N'est-ce pas souf&ir que d'aimer pour 
une vie seulement? N'as-tu pas senti le goût des 
éternelles amours? Comprends-tu maintenant 
à quels ravissemens une créature complète s'é- 
lève, alors qu'elle est double à aimer celui qui 
ne trahit jamais l'amour , celui devant lequel 
on s'agenouille en adorant ? 

a Je voudrais avoir des ailes , Wilfrid , pour 
t'en couvrir, avoir delà force à te donner pour 
te faire entrer par avance dans le monde où les 
plus pures joies du plus pur attachement qu'on 
éprouve sur cette terre feraient une ombre do^ri^ 

T. IJ. ^ 
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le jour qui vient incessamment éclairer et ré- 
jouir les cœurs. 

«t Pardonne à une ame amie , de t'avoir pré- 
senté en un mot le tableau de tes fautes ^ dans 
la charitable intention d'endormir les douleurs 
aiguës de tes remords. Entends les concerts du 
pardon . Rafraîchis ton ame en respirant l'aurore 
qui se lèyera pour toi par delà les ténèbres de 
la mort. Oui , ta yie est par delà ! 

a Que mes paroles reyètent les brillantes for- 
mes des rêves ^ qu'elles se parent d'images, 
flamboient et descendent sur toi. Monte, monte 
au point où tous les hommes se voient distincte- 
ment, quoiquepressés et petits comme des grains 
de sable au bord des mers. L'humanité s'est dé- 
roulée comme un simple ruban; regarde les 
diverses nuances de cette fleur des jardins cé- 
lestes. Yois-tu ceux auxquels manque l'intelli- 
gence , ceux qui commencent à s'en colorer , 
ceux qui sont éprouvés, ceux qui sont dans l'a- 
mour, ceux qui sont dans la sagesse et aspirent 
au monde de lumière? 

« Comprends- tu par cette pensée visible la 
destinée de l'humanité ? d'où elle vient, où elle 
va ? Persiste en ta voie. £n atteignant au but de 
ton voyage , tu entendras sonner les clairons de 
2a toute-puïssancG, retentir lescris de la victoire, 
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et des accords dont un seul ferait trembler la 
terre y mais qui se perdent dans un monde sans 
orient et sans occident. 

« Gomprends-tu , pauvre cher éprouvé ^ que 
sans les engourdissemens ^ sans les yoiles du 
sommeil , de tels spectacles emporteraient et 
déchireraient ton intelligence , comme le yent 
des tempêtes emporte et déchire une faible toile^ 
et raviraient pour toujours à un homme sa rai- 
son ? Comprends-tu que Famé seule , élevée à 
sa toute-puissance, résiste à peine^ dans le rêvC; 
aux dévorantes communications de l'esprit? 

a Yole encore à travers les sphères brillantes 
et lumineuses^ admire^ cours^ £n volant ainsi, tu 
te reposes^ tu marches sans fatigue. Gomme tous 
les hommes , tu voudrais être toujours ainsi 
plongé dan s ces sphères de parfums^ de lumière^ 
où tu vas^ léger de tout ton corps évanoui ^ où tu 
parles par la pensée ! Gours^ vole , jouis un mo- 
ment des ailes dont tu seras armé bientôt^ quand 
l'amour sera si complet en toi que tu n'auras 
plus de sens , et que tu seras tout intelligence 
et tout amour ! Vois celui qui te parle y celui 
qui te soutient au-dessus de ce monde , où sont 
les abymes. Plus haut tu montes et moins tu 
conçois les abymes ! Il n'y a point de précipices 
dans les cieux. Yois^ contemple-moi qiv(^Q)\^\^s^ 
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moment^ car tutie me verras plus qu'iraparfai- 
teraent ^ comme tu me vois à la clarté du pâle 
soleil de la terre. » 

Là , Séraphita se dressa sur ses pieds ^ resta 
la tête mollement inclinée , les cheveux épars ^ 
dans la pose aérienne que les plus sublimes pein- 
tres ont tous donnée aux Messagers d'en haut. 
Les plis de son vêtement eurent cette grâce in- 
définissable qui arrête l'artiste, l'homme qui 
traduit tout par le sentiment , devant les déli- 
cieuses lignes du voile de la Polymnie antique. 
Puis elle étendit la main ^ et Wilfrid se leva. 
Quand il regarda Séraphita^ la blanche jeune 
fille était couchée sur la peau d'ours^ la tête ap- 
puyée sur sa main , le visage calme , les yeux 
brillans. Wilfrid la contempla silencieusement^ 
mais une crainte respectueuse ai>imait sa figure, 
et se trahissait par une contenance timide. 

— OuijChère, dit-il enfin comme s'il répondait 
à une question , nous sommes séparés par des 
mondes entiers. Je me résigne, et ne puis que 
vous adorer. Mais que vais-je devenir , moi pau- 
vre, seul ? 

— Wilfrid , n'avez-vous pas votre Minna? 
Il baissa la tête. 

— Oh! nesoyezpas si dédaigneux! La femme 
comprend tout par l'amour! Quand elle n'entend 
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pas y elle sent ; quand elle ne sent pas , elle 
Toit ; quand elle ne Toit, ni ne sent, ni n'entend, 
eh bien ! cet ange de la terre vous devine poup 
Toos protéger , et cache ses protections sous la 
grâce de l'amour. 

— Séraphita , suis-je digne d'appartenir à 
une femme? 

— Vous êtes devenu soudain bien modeste! 
Ne serait-ce pas un piège? Une femme est tou- 
jours si touchée de voir sa faiblesse glorifiée! 
£h bien ! après-demain soir , venez prendre le 
thé chez moi; le bon M. Becker y sera; vous y 
Terrez Minna , la plus candide créature que je 
sache en ce monde. Laissez-moi maintenant, 
mon ami, j'ai ce soir de longues prières à faire 
pour expier mes fautes. 

— Comment pouvez- vous pécher? 

— Pauvre cher,abuser de sa puissance, n'est-ce 
pas de l'orgueil ? Je crois avoir été trop orgueil- 
leuse aujourd'hui. Allons , partez. A demain. 

— A demain , dit faiblement Wilfrid en je- 
tant un long regard sur cette créature dont il 
voulait emporter une image ine£Façable. 

Et il sortit; mais quoiqu'il voulût s'éloi- 
gner, il demeura pendant quelques momens 
debout , occupé à regarder la lumière qui bril- 
lait par les fenêtres du chàleau 6uèdLQV&. 
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— Qu'ai-je donc vu? se demandait-il. Non ce 
n'est pas une simple créature y mais toute une 
création. De ce monde, entrevu à travers des 
voiles et des nuages , il me reste des retentisse- 
mens semblables aux souvenirs d'une douleur 
dissipée, ou pareils aux éblouissemens causés 
par ces rêves dans lesquels nous entendons le 
gémissement des générations passées qui se 
mêle aux voix harmonieuses des sphères élevées 
où tout est lumière et amour. Veillé-je ? Suis-je 
encore endormi? Ai-je gardé mes yeux de som- 
meil, ces yeux devant lesquels de lumineux es- 
paces se reculent indéfiniment, et qui suivent 
les espaces ? Malgré le froid de la nuit , ma vie 
est encore en feu. Allons au presbytère ! entre 
le pasteur et sa fille , je pourrai rasseoir mes 
idées. 

Mais il ne quitta pas encore la place d'où sa 
vue pouvait plonger dans le salon de Séraphita. 
Cette mystérieuse créature semblait être le 
centre rayonnant d'un cercle qui formait autour 
d'elle une atmosphère plus étendue que ne l'est 
celle des autres êtres ; et quiconque y entrait ^ 
subissait le pouvoir d'un tourbillon de clartés et 
de pensées dévorantes. Obligé de se débattre 
contre cette inexplicable force, Wilfrid n'en 
triompha pas sans de grands effotU-j mais, après 
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avoir franchi l'enceinte de- cette maison , il re- 
conquit son libre arbitre , marcha précipitam- 
ment Tcrs le presbytère , et se trouTa bientôt 
sous la haute voûte en bois qui serrait de pé- 
ristyle à l'habitation de M. Becker. Il ouvrit la 
première porte, garnie de nœver, contre la- 
quelle le vent poussait la neige , et frappa vive- 
ment à la seconde, en disant : — Voulei-vous 
me permettre de passer la soirée avec vous,mon- 
sieur Becker ? 

— Oui , crièrent deux voix qui confondirent 
leurs intonations. 

£n entrant dans le parloir , Wilfrid revint 
par degrés à la vie réelle. Il salua fort affec- 
tueusement Minna , serra la main de M. Bec- 
ker , promena ses regards sur un tableau dont 
les images calmèrent les convulsions de sa nature 
physique, chez laquelle s'opérait un phénomène 
comparable à celui qui saisit parfois les hommes 
habitués à de longues contemplations. Si quelque 
pensée vigoureuse enlève sur ses ailes de Chimère 
un savant ou un poète , et l'isole parfaitement 
des circonstances extérieures qui l'enserrent 
ici-bas , en lui faisant parcourir les régions sans 
bornes où les plus immenses collections de faits 
deviennent des abstractions , où les plus vastes 
ouvrages delà nature sont des imag^^\Tsv"aSûSiXi^ 



62 LE LIVBS KT8T1QIIE. 

à lui si quelque bruit soudain frappe ses sens et 
rappelle dans sa prison d'os et de chair cette 
ame voyageuse. Le choc de ces deux puissances^ 
le Corps et l'Esprit^ dont l'une participe de 
l'invisible action de la foudre^ et l'autre partage 
avec la nature sensible cette molle résistance 
qui défie momentanément la destruction ; ce 
combat y ou mieux cet horrible accouplement 
engendre des souffrances inouïes. Le corps a 
redemandé la flamme qui le consume y et la 
flamme a ressaisi sa proie ; mais cette fusion ne 
s'opère pas sans les bouillonnemens , sans les 
explosions et les tortures dont la chimie nous 
offire de visibles témoignages^ quand se séparent 
deux principes ennemis qu'elle s'était plu à 
réunir. Depuis quelques jours , lorsque Wilfrid 
entrait chez Séraphita , son corps y tombait 
dans un gouffre. Par un seul regard ^ cette sin- 
gulière créature l'entraînait en esprit dans la 
sphère où la méditation entraîne le savant , où 
la prière transporte l'ame religieuse^ où la vision 
emmène un artiste^ où le sommeil emporte 
quelques hommes; car à chacun sa voie pour aller 
aux abyraes supérieurs^ à chacun son guide pour 
s'y diriger^ à tous la souffrance au retour. Là 
seulement se déchirent les voiles et se montre à 
nu la AeVéiation^ cette ardente et terrible 
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confidence d'un monde inconna , dont l'esprit 
ne rapporte ici-bas que des lambeaux. Pour 
Wilfrid , une heure passée près de Sérapbita res- 
semblait souvent à ce délicieux songe qu'af- 
fectionnent et que désirent incessamment les 
thériakis , et où chaque papille nerveuse devient 
le centre d'une jouissance rayonnante. Il en 
sortait brisé comme une jeune allé qui s'est 
épuisée à suivre la course d'un géant. Le froid 
commençait à calmer par ses flagellations aiguës 
la trépidation morbide que lui causait la com- 
binaison de ses deux natures violemment dis- 
jointes; puis , il revenait toujours au presbytère, 
attiré prés de Minna par le spectacle de la vie 
vulgaire dont il avait soif, autantqu'un aventu- 
rier d'Europe a soif de la patrie, quand la 
nostalgie le saisit au milieu des féeries orientales 
qui l'avaient séduit. En ce moment , plus fatigué 
qu'il ne l'avait jamais été , cet étranger tomba 
dans un fauteuil , et regarda pendant quelque 
temps autour de lui , comnfie un homme qui 
s'éveille. M. Becker, accoutumé sans doute/ 
aussi bien que sa fille , à l'apparente bizarrerie 
de leur hôte , continuèrent tous deux à tra* 
vailler. 

Le parloir avait pour ornement une col- 
lection des insectes et des coquillages dft V^ 
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* 

Norwége. Ces curiosités , habilement dispo- 
sées sur le fond jaune du sapin qui boisait les 
murs y y formaient une riche tapisserie à la* 
quelle la fumée du tabac avait imprimé ses 
teintes fuligineuses. Au fond ^ en face de la 
porte principale , s^élevait un poêle énorme 
en fer forgé qui , soigneusement frotté par la 
servante^ brillait comme s'il eût été d'acier 
poli. Assis dans un grand fauteuil en tapisse- 
rie , près de ce poêle , devant une table j et 
les pieds dans une espèce de chancelière^ 
M. Becker lisait un in-folio placé sur d'autres 
livres comme sur un pupitre ; à sa gauche était 
un broc de bière et un verre ; à sa droite brû- 
lait une lampe fumeuse ^ entretenue par de 
l'huile de poisson. Le ministre paraissait âgé 
d'une soixantaine d'années. Sa figure appar- 
tenait à ce type affectionné par les pinceaux 
de Rembrandt : c'étaient bien ces petits yeux 
vifs^ enchâssés par des cercles de rides et 
surmontés d'épais sourcils grisonnans^ ces che- 
veux blancs qui s'échappent en deux lames 
floconneuses de dessous un bonnet de velours 
noir ; ce frond large et chauve ; cette coupe 
de visage que l'ampleur du menton rend pres- 
que carrée ; puis ce calme profond qui dénote 
à robservaleuT une puissance quelconque^ soit 
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la royauté que donne l'argent , soit le pouvoir 
tribunitien du borgmestre , soit la conscience 
de l'art ^ ou la force cubique de l'ignorance 
heureuse. Ce beau vieillard^ dont l'embon- 
point annonçait une santé robuste , était enve- 
loppé dans une robe de chambre en drap 
grossier simplement orné de sa lisière. Il tenait 
gravement à sa bouche une longue pipe en 
écume de mer , et lâchait par temps égaux la 
fumée du tabac , en en suivant d'un œil dis- 
trait les fantasques tourbillons, occupé sans 
doute à s'assimiler par quelque méditation 
digestive les pensées de l'auteur dont il 
lisait les œuvres. De l'autre côté du poêle 
et près d'une porte qui communiquait à la 
ciHsine , Minna se voyait indistinctement dans 
le brouillard produit par la fumée j à laquelle 
elle paraissait habituée. Devant elle, sur une 
petite table , étaient les ustensiles nécessaires 
à une ouvrière , une pile de serviettes , des 
bas à raccommoder, et une lampe semblable 
à celle qui faisait reluire les pages blanches du 
livre dans lequel son père semblait absorbé. Sa 
figure fraîche, à laquelle des contours délicats 
imprimaient une grande pureté , s'harmoniait 
avec la candeur exprimée sur son front blanc et 
dans ses yeux clairs. £lle se tenait droite &^t %»l 
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chaise en se penchant un peu vers la lumière 
pour y mieux voir , et montrait à son insu la 
beauté de son corsage. Elle était déjà yètue 
pour la nuit d'un peignoir en toile de coton 
blanche. Un simple bonnet de percale^ sans 
autre ornement qu'une ruche do même étofife^ 
eiiTeloppait sa chevelure. Elle paraissait plon- 
gée dans quelque contemplation secrète qui ne 
l'empêchait pas de compter les fils de sa serviette 
ou les mailles de son bas. £ile offrait ainsi 
l'image la plus complète ^ le type le plus vrai 
de la femme destinée aux œuvres terrestres , 
dont le regard pourrait percer les nuées du 
sanctuaire , mais qu'une pensée à la fois humble 
et charitable maintient à hauteur d'homme. 
Wilfrid s'était jeté sur un fauteuil y entre ces 
deux tables, et contemplait avec une sorte 
d'ivresse ce tableau plein d'harmonies ^ et au* 
quel les nuages de fumée ne messeyaient point. 
La seule fenêtre qui éclairât ce parloir pendant 
la belle saison était alors soigneusement close. 
£n guise de rideaux , une vieille tapisserie , fixée 
sur un bâton , pendait en formant de gros plis. 
Là y rien de pittoresque, rien d'éclatant, mais 
une simplicité rigoureuse , une bonhomie vraie , 
le laisser-aUer de la nature, et toutes les habi- 
tud^ d'une vie domestique sans troubles ni 
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soucis. Beaucoup de demeures ont l'apparence 
d'un rêve ; l'éclat du plaisir qui passe semble y 
cacher des ruines sous le froid sourire du luxe ; 
mais ce parloir était sublime de réalité , harmo- 
nieux de couleur , et réveillait les idées patriar- 
cales d'une vie pleine et recueillie. Le silence 
n'était troublé que par les trépignemens de la 
servante occupée à préparer le souper , et par 
les frissonnemens du poisson séché qu'elle 
faisait frire dans le beurre salé ^ suivant la mé- 
thode du pays. 

— Voulez- vous fumer une pipe ? dit le pas- 
teur en saisissant un moment où il crut que 
Wilfrid pouvait l'entendre. 

— Merci , cher monsieur Becker , répon- 
dit-il. 

• — Vous semblez aujourd'hui plus souffrant 
que vous ne l'êtes ordinairement , lui dit Minna 
frappée de la faiblesse que trahissait la voix de 
l'étranger. 

— Je suis toujours ainsi quand je sors du 
château. 

Minna tressaillit. 

— Il est habité par une étrange personne , 
monsieur le pasteur , reprit-il après une pause. 
Depuis six mois que je suis dans ce village y je 
n'ai point osé vous adresser de que^Uot^^ ^\iX 

T. II, Ç» 
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elle y et suis obligé de me faire Tioleace aujour- 
d'hui pour vous en parler. J'ai commencé par 
regretter bien vivement de voir mon voyage 
interrompu par l'hiver , et d'être forcé de de- 
meurer ici ; mais depuis ces deux derniers mois 
chaque jour les chaînes qui m'attachent à 
Jarvis se sont plus fortement rivées ; et j'ai peur 
d'y finir mes jours. Vous savez comment j'ai 
rencontré Séraphita , quelle impression me fit 
son regard et sa voix , enfin comment je fus 
admis chez elle qui ne veut recevoir personne. 
Dès le premier jour , je revins ici pour vous de- 
mander des renseignemens sur cette créature 
mystérieuse. Là commença pour moi cette série 
d'enchantemens. . . 

— D'enchantemens ! s'écria le pasteur en se- 
couant les cendres de sa pipe dans un plat gros- 
sier plein de sable qui lui servait de crachoir. 
Existe-t-il des enchantemens? 

— Certes , vous qui lisez en ce moment si 
consciencieusement le livre des Incantations de 
Jean Wier, vous comprendrez l'explication que 
je puis vous donner de mes sensations , reprit 
aussitôt Wilfrid. Si l'on étudie attentivement la 
nature dans ses grandes révolutions comme dans 
ses plus petites œuvres , il est impossible de ne 

pas reconnaître l'impossibilité d'un enchante- 
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ment^ en donnant à ce mot sa véritable signi- 
fication . L'homme ne crée pas de forces y il em- 
ploie la seule qui existe , et qui les résume tou- 
tes ^ le mouvement^ souffle incompréhensible 
du souverain fabricateur des mondes. Les espè- 
ces sont trop bien séparées pour que la main 
humaine puisse les confondre ; et le seul mira- 
cle dont elle était capable s'est accompli dans 
la combinaison de deux substances ennemies. 
Encore la poudre est-elle germaine de la fou- 
dre ! Quant à faire surgir une création soudai- 
ne ? toute création exige le temps, et le temps 
n'avance ni ne recule sous le doigt. Ainsi , en 
dehors de nous , la nature plastique obéit à des 
lois dont aucune main d'homme n'intervertira 
ni l'ordre ni l'exercice. Mais , après avoir ainsi 
fait la part de la Matière y il serait déraisonna- 
ble de ne pas reconnaître en nous l'existence 
d'un monstrueux pouvoir dont les effets sont tel- 
lement incommensurables que les générations 
connues ne les ont pas encore parfaitement clas- 
sés. Je ne vous parle pas de la faculté de tout 
abstraire et de contraindre la nature à se ren- 
fermer dans le Verbe, acte gigantesque auquel 
le vulgaire ne réfléchit pas plus qu'il ne songe 
au mouvement ; mais qui a conduit les théo- 
sophes indiens à expliquer la création par un 
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verbe auquel ils ont donné la puissance in- 
verse. La plus petite portion de leur nourriture , 
un grain de riz d'où sort une création, et dans 
lequel cette création se résume alternative- 
ment , leur o£Frait une si pure image du verbe 
créateur et du verbe abstracfeur, qu'il était 
bien simple d'appliquer ce système à la produc- 
tion des mondes. La plupart des bommes de- 
vaient se contenter du grain de riz semé dans le 
premier verset de toutes les Genèses. Saint Jean , 
disant que le Verbe était en Dieu, n'a fait que 
compliquer la difficulté. Mais la granification , 
la germination et la floraison de nos idées est 
peu de chose, si nous comparons cette pro- 
priété, partagée entre beaucoup d'hommes, à 
la faculté tout anormale de communiquer à 
cette propriété des forces plus ou moins actives 
par je ne sais quelle concentration , de la por- 
ter à une troisième , a une neuvième , à une 
vingt-septième puissance , de la faire mordre 
ainsi sur des masses , et d'obtenir des résultats 
magiques en condensant les effets de la nature. 
Or je nomme des enchantemens , ces exorbitan- 
tes actions jouées entre deux membranes sur la 
toile de notre cerveau. Il se rencontre, dans la 
nature inexplorée et nommée le Monde Spiri- 
tuel, des êtres humains qui sont armés de ces 
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facultés înoaîes , comparables à la terrible puis- 
sance que possèdent les gaz ^ les acides ou les sels 
dans le monde physique , et qui se combinent 
avec d'autres êtres ^ les pénètrent comme cause 
active , produisent en eux des sortilèges contre 
lesquels ces pauvres ilotes sont sans défense. 
Il les enchantent; les dominent ^ les réduisent 
à un horrible vasselage^ et font peser sur eux les 
magnificences et le sceptre d'une nature supé- 
rieure^ en agissant tantôt à la manière de la tor- 
pille qai électrise et engourdit le pêcheur ^ tan- 
tôt comme une dose de phosphore qui exalte la 
vie , en accélère la projection \ tantôt comme 
l'opium qui endort la nature corporelle^ dégage 
l'esprit de ses liens, le laisse voltiger sur le 
monde , le lui montre à travers un prisme , et 
lui en extrait la pâture qui lui plait le plus ; tan- 
tôt enfin comme la catalepsie qui annule toutes 
les facultés au profit d'une seule vision. Les 
miracles ; les enchantemens , les incantations , 
les sortilèges^ enfin les actes , improprement 
appelés surnaturels , ne sont possibles et ne peu- 
vent s'expliquer que par le despotisme avec le- 
quel un Esprit nous contraint à subir les effets 
d'une optique mystérieuse qui grandit ^ rape- 
tisse y exalte la création , la fait mouvoir en nous 
à son gré , nous la défigure ou uous^ VetcA^^^^. > 
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nous ravit au ciel ou nous plonge en enfer , les 
deux termes par lesquels s'expriment l'extrême 
plaisir et l'extrême douleur. Ces phénomènes 
sont en nous et non au dehors. L'être que nous 
nommons Séraphîta me semble un de ces rares et 
terribles démons auxquels il est donné d'étreindre 
les hommes , de presser la nature et d'entrer en 
partage avec l'occulte pouvoir de Dieu. Le cours 
de ses enchantemens a commencé chez moi par 
le silence qui m'était imposé. Chaque fois que 
j'osais vouloir vous interroger sur elle, il me sem- 
blait que j'allais révéler un secret dont je devais 
être l'incorruptible gardien; chaque fois que j'ai 
voulu vous questionner , un sceau brûlant s'est 
posé sur mes lèvres , et j'étais le ministre invo- 
lontaire de cette mystérieuse défense. Vous me 
voyez ici , pour la centième fois , abattu ,^ brisé , 
pour avoir été jouer avec le monde hallucinateur 
que porte en elle cette jeune fille douce et frêle 
pour vous deux , mais pour moi la magicienne 
la plus dure. Oui, elle est pour moi comme une 
sorcière qui , dans sa main droite , porte un ap- 
pareil invisible pour agiter le globe , et dans sa 
main gauche la foudre pour tout dissoudre à son 
gré. Enfin je ne sais plus regarder son front ^ il 
est d'une insupportable clarté. Je côtoie trop 
inhabilemeni depuis quelques jours les abymes 



8ÉRAPHITA. 73 

de la folie y pour ne pas parler. Je saisis donc le 
moment où j'ai le courage derésister à ce mons- 
tre qui m'entraine après lui, sans me demander 
si je puis suivre son vol. Qui est- elle? L'avez- vous 
vue jeune? Est-elle née jamais, a-t-elle eu des 
parens ? Est-elle enfantée par la conjonction de 
la glace et du soleil? Elle glace et brûle ! elle se 
montre et se retire comme une vérité jalouse ! 
elle m'attire et me repousse ! elle me donne tour 
à tour la vie et la mort , je l'aime et je la hais. 
Je ne puis plus vivre ainsi, je veux être tout-à- 
fait ou dans le ciel ou dans l'enfer. 

Gardant d'une main sa pipe toute chargée, et 
de l'autre le couvercle sans le remettre, M. Bec- 
ker écoutait Wilfrid d'un air mystérieux , en 
regardant par instans sa fille qui paraissait com- 
prendre ce langage, en harmonie avec Télre 
qui l'inspirait. Wilfrid était beau comme Hamlet 
résistant à l'ombre de son père , et avec laquelle 
il converse en la voyant se dresser pour lui seul^ 
au milieu des vivans. 

— Ceci ressemble fort au discours d'un 
homme amoureux , dit naïvement le bon pas- 
teur. 

— Amoureux ! reprit Wilfrid , oui , selon les 
idées vulgaires.Mais, moucher monsieur Becker, 
aucun mot ne peut exprimer la frénésie a\^c, 
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laquelle je me précipite vers cette sauvag^e 
créature. 

— Vous l'aimez donc? dit Minna d'un ton de 
reproche. 

— Mademoiselle y j'éprouTC des tremblement 
si singuliers quand je la Tois y et de si profondes 
tristesses quand je ne la Tois plus ^ que ^ chez 
tout homme y de telles émotions annonceraient 
l'amour \ mais ce sentiment rapproche ardem<- 
ment les êtres ^ tandis que^ toujours entre elle 
et moi y s'ouvre je ne sais quel ahyme dont je 
sens le froid quand je suis en sa présence y et 
dont je n'ai plus la conscience quand je suis loin 
d'elle. Je la quitte toujours plus désolé y je re- 
Tiens toujours avec plus d'ardeur; comme les 
sayans qui cherchent un secret, et que la nature 
repousse; comme le peintre qui veut mettre la 
yie sur une toile , et se brise ayec toutes les res* 
sources de l'art dans cette vaine tentative. 

— Monsieur, répondit naïvement la jeune 
fille, tout cela me parait bien juste. 

— Gomment pouvez-vous le savoir, Minna? 
demanda le vieillard. 

— Ah ! mon père , si vous aviez été ce matin 
avec nous sur les sommets du Falberg, et que 
vous l'eussiez vu priant, vous ne me feriez pas 

cette question! Vous diriez, comme M. Wilfrid, 
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quand il l'aperçut pour la première fois dans 
noire temple : C'est le Génie de la Prière. 

Ces derniers mots furent suivis d'un moment 
de silenee. 

— Ah! certes, reprit Wilfrid , elle n'a rien 
de commun avec les créatures qui s'agitent dans 
les trous de ce globe. 

— Sur le Falberg ! s'écria le yieux pasteur. 
Gomment avez-Tous fait pour y parrenir ? 

— Je n'en sais rien, répondit Minna. Ma 
course est maintenant pour moi comme un rêve 
dont on se souvient ! Je n'y croirais peut-être 
point sans ce témoignage matériel. 

Elle tira la fleur de son corsage et la montra. 
Tous trois restèrent les yeux attachés sur la jo- 
lie saxifrage encore fraîche , qui , bien éclairée 
par les lampes, brilla dans le nuage de fumée 
comme une autre lumière. 

— Voilà qui est surnaturel, dit le vieillard 
en voyant une fleur éclose en hiver. 

— Un aby me, fit Wilfrid exalté par le parfum . 

— Cette fleur me donne le vertige! s'écria 
Minna. Je crois encore entendre sa parole qui est 
la musique de la pensée, comme je vois encore 
la lumière de son regard qui est l'amour. 

— De grâce , mon cher monsieur Becker , di- 
tes-moi la vie de Séraphita , énigmaticyiie €Lfô^\ 
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humaine dont cette touffe mystérieuse semble 
être l'image. 

— Mon cher hôte ^ répondit le vieillard en 
lâchant une bouffée de tabac, pour vous expli- 
quer la naissance de cette créature, il est né- 
cessaire de vous débrouiller les nuages de la 
plus obscure de toutes les doctrines chrétiennes^ 
mais il n'est pas facile d'être clair en parlant 
de la plus incompréhensible des révélations , 
dernier éclat de la foi qui ait , dit -on , rayonné 
sur notre tas de boue. Connaissez-vous Swe- 
denborg? 

— De nom seulement ; mais de lui, de ses li- 
vres, de sa religion, je ne sais rien. 

— Hé bien ! je vais vous raconter Sweden- 
borg en entier. 




SÉRAPHÎTA— SÉRAPHÎTÙS. 



Après une pause pendant laquelle le pasteur 
parut recueillir ses souvenirs^ il reprit en ces 
termes : 

— Emmanuel de Swedenborg est né à Upsal , 
en Suède, dans le mois de janvier 1688, sui- 
vant quelques auteurs ^ en 1689 ,■ saivant son 
épitaphe; son père était évêque de Skara^ il 
vécut quatre-vingt-cinq années , sa mort étant 
arrivée à Londres le 29 mars 1772. Je me sers 
de cette expression pour exprimer un simple 
changement d'état. Selon ses disciçles ^ Syï^^ 
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denborg aurait été vu à Jarvis et à Paris pos- 
térieurement à dette date. 

— Permettez , mon cher monsieur Wilfrid , 
dit M. Becker en faisant un geste pour prévenir 
toute interruption , je raconte des fails sans les 
affirmer, sans les nier. Ecoulez , et après, vous 
penserez de tout ceci ce que vous voudrez. Je 
vous préviendrai lorsque je jugerai, critiquerai, 
discuterai les doctrines , afin de constater ma 
neutralité intelligentielle entre la raison et lui ! 

La vie d'Emmanuel Swedenborg fut scin- 
dée en deux parts, reprit le pasteur. De 1688 
à 1745, le baron Emmanuel de Swedenborg 
apparut dans le monde comme un homme du 
plus vaste savoir , estimé , chéri pour ses vertus, 
toujours irréprochable , constamment utile. 
Tout en remplissant de hautes fonctions en 
Suède, il a publié de 1709 à 1740 , sur la miné* 
ralogie , la physique , les mathématiques et l'as- 
tronomie , des livres nombreux et solides qui 
ont éclairé le monde savant. Il a inventé la mé- 
thode de bâtir des bassins propres à recevoir les 
vaisseaux ; il a écrit sur les questions les plus 
importantes, depuis la hauteur des marées jus- 
qu'à la position de la terre ; il a trouvé tout à la 
fois les moyens de construire de meilleures 
éclasea pour les canaux , et des procédés plus 
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shnples pour l'extraction des métaux ; enfin , il 
ne s'est pas occupé d'une science sans lui faire 
faire un progrès. U étudia pendant sa jeunesse 
les langues hébraïque , grecque y latine , et les 
langues orientales dont la connaissance lui de- 
TÎnt si familière , que plusieurs professeurs cé- 
lèbres l'ont consulté souvent^ et qu'il put recon- 
naître dans la Tartarie les yestiges du plus 
ancien liyre de la Parole y nommé lbs guerres de 
JBHOYAH ; et LES ÉNONCÉS dout il est parlé par Moïse 
dans les kosbres ( xxi, 14 , 15^ 27 — 80) ; par 
Josué, par Jérémie et par Samuel. Les guerres 
DE JEHOTAH scraicut la partie historique , et les 
ÉNONCÉS la partie prophétique de ce livre an- 
térieur à la Gbnése. Swedenborg a même af- 
firmé que le jaschar , ou le livre du juste, men- 
tionné par Jostté; existait dans la Tartarie- 
Orientale> avec le culte des Correspondances. 
Un Français a, dit-on , récemment justifié les 
prévisions de Swedenborg, en annonçant avoir 
trouvé à Bagdad plusieurs parties de la Bible 
inconnues en Europe. Lors de la discussion 
presque européenne que souleva le magné* 
tisme animal a Paris, et à laquelle preque tous 
les savans prirent une part active, en 1^85, 
M. le marquis de Thomé vengea la mémoire de 
Swedenborg en relevant des assertions écbd.?^ 

LE LIYEE MTSTI^VB, T. II, T 
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pëes aux commissaires nommés par le roi de 
France pour examiner le magnétisme. Ces 
messieurs prétendaient qu'il n'existait aucune 
théorie de l'aimant , tandis que Swedenborg 
s'en était occupé dès l'an 1720. M. de Thomé 
saisit cette occasion pour démontrer les causes 
de l'oubli dans lequel les hommes les plus cé- 
lèbres laissaient le savant Suédois afin de pou- 
Toir fouiller ses trésors et s'en aider pour leurs 
travaux. « Quelques uns des plus illustres , dit 
M. de Thomé en faisant allusion à la Théorie oe 
LA TERRE par Buffou , ont la faiblesse de se parer 
des plumes du paon sans lui en faire hommage.» 
Enfin y il prouva par des citations yictorienses , 
tirées des œuvres encyclopédiques de Sweden- 
borg , que ce grand prophète avait devancé de 
plusieurs siècles la marche lente des sciences 
humaines* Il suffit , en e£Pet , de lire ses œuvres 
philosophiques et minéralogiques , pour en être 
convaincu. Dans tel passage , il se fait le pré- 
curseur de la chimie actuelle^ en annonçant 
que les productions de la nature organisée sont 
toutes décomposables , et que l'eau ^ l'air^ le 
feu , ne sont pas des élémens; dans tel autre ^ il 
va par quelques mots au fond des mystères ma» 
gnétiques dont il ravit ainsi la première con- 
naissaoce à Mesmer. — - Enfin , voici de lui , dit 
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M. Becker en raontrant une longue planché at- 
tachée entre le poêle et la croisée ^ sur laquelle 
étaient des livres de toutes grandeurs^ voici 
dix-sept ouvrages differens^ dont un seul, ses 
OËnvres Philosophiques et Minéralogiques, pu- 
hliées en 1734 , ont trois volumes in-folio. Ces 
productions, qai attestent les connaissances 
positives de Swedenborg, ju'ont été données 
par M. Séraphitûs , son cousin , père de Sera- 
phita. 

£n 1740, Swedenborg tomba dans un si- 
lence absolu , d'où il ne sortit que pour quitter 
ses occupations temporelles , et penser exclusi- 
vement an monde spirituel. Il reçut les premiers 
ordres du ciel en 1745. Voici comment il a ra- 
conté sa vocation : Un soir, à Londres, après 
avoir diné de grand appétit, un brouillard épais 
se répandit dans sa chambre. Quand les ténè- 
bres se dissipèrent , une créature qui avait pris 
la forme humaine se leva du coin de sa chambre 
et lui dit d'une voix terrible : Ne mange pas 
tant ! Il fit une diète absolue. La nuit suivante 
le même homme vint , rayonnant de lumière , 
et lui dit : Je suis envoyé par Dieu qui t^a choisi 
pour expliquer aux hommes le sens de sa parole et 
de ses créations. Je te dicterai ce que tu dois écrire, 
La vision dura peu de momens. L£ SElGNEdBL 
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était, disait-il , vêtu de pourpre. Pendant cette 
nuit, les yeux dé son homme intérieur fuTeni ou- 
verts et disposés pour voir dans le Ciel, dans le 
monde des Esprits et dans les Enfers ; trois 
sphères différentes où il rencontra des personnes 
de sa connaissance , dont les unes avaient péri 
dans leur forme humaine depuis long-temps, 
les autres depuis peu. Dès ce moment, Swe- 
denborg a constamment vécu de la vie des 
Esprits , et resta dans ce monde comme Envoyé 
de Dieu. Si sa mission lui fut contestée par les 
incrédules , sa conduite fut évidemment celle 
d'un être supérieur à l'humanité. D'abord, quoi- 
que borné par sa fortune au strict nécessaire, 
il a donné des sommes immenses , et notoire* 
ment relevé, dans plusieurs villes de commerce, 
de grandes maisons tombées ou qui allaient 
faillir. Aucun de ceux qui firent un appel à sa 
générosité ne s'en alla sans être aussitôt satis- 
fait. Un Anglais incrédule s'est mis à sa pour- 
suite, l'a rencontré dans Paris et a raconté que 
chez lui les portes restaient constamment ouver- 
tes. Un jour , son domestique s'étant plaint de 
cette négligence, qui l'exposait à être soupçonné 
des vols dont il serait immanquablement vic- 
time : — Qu'il soit tranquille, dit Sweden- 
Iforgr en souriant, je luipardonne sa défiance, 
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il ne voit pas le gardien qui veille à ma porte. 
£n effet , jamais^ en quelque pays qu'il habitât^ 
il ne ferma ses portes ^ et rien ne fut perdu ches 
lui. A Gothembourg^ ville située à soixante 
millesde Stockholm, il annonça trois jours af ant 
l'arrivée du courrier l'heure précise de l'incen- 
die qui ravageait Stockholm , en faisan t observer 
que sa maison n'était pas brûlée^ ce qui était 
vrai. La reine de Suède dit à Berlin au roi son 
frère y qu'une de ses dames étant assignée pour 
payer une somme qu'elle savait avoir été ren- 
due par son mari avant qu'il mourût^ mais n'en 
trouvant pas la quittance^ alla chez Sweden- 
borg et le pria de demander à son mari où pou- 
vait être la preuve du paiement. Le lendemain^ 
Swedenborg lui indiqua l'endroit où était 
la quittance; mais comme , suivant le désir de 
cette dame^ il avait prié le défunt de lui appa- 
raître, celle-ci vit en songe son mari vêtu de la 
robe de chambre qu'il portait avant de mourir y 
il lui montra la quittance dans l'endroit désigné 
par Swedenborg y et où elle était effective- 
ment cachée. Un jour y en s'embarquant à Lon- 
dres dans le navire du capitaine Dixon , il en- 
tendit une dame qui demandait si l'on avait fait 
beaucoup de provisions : — Il n'en faut pas tant, 
tépondit-il -y dans huit jours , à deux heure.^ ^ 
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nous serons dans le port de Stockholm. Ce qui 
arriva. L'état de vision dans lequel Sweden- 
borg se mettait à son gré , relativement aux 
choses de la terre ^ et qui étonna tous ceux 
qu^ l'approchèrent par des effets merveil- 
leux , n'était qu'une faible application de sa 
faculté de voir les cieux. Parmi ces visions , 
celles où il raconte ses voyages dans les teares 
ASTRALES , uc sout pas Ics moins curieuses , 
•et ses descriptions doivent nécessairement 
surprendre par la naïveté des détails. Un 
homme dont l'immense portée scientifique est 
incontestable y qui réunissait en lui la con- 
ception^ la volonté , l'imagination, aurait cer- 
tes inventé mieux, s'il eût inventé. La littérature 
fantastique des Orientaux n'offre rien qui puisse 
donner une idée de cette œuvre étourdissante 
et pleine de poésies en germe , s'il est permis 
de comparer une œuvre de croyance aux œu- 
vres de la fantaisie arabe. L'enlèvement de 
Swedenborg par l'ange qui lui servit de guide 
dans son premier voyage est d'une sublimité qui 
dépasse, de toute la distance que Dieu a mise 
entre la terre et le soleil , celle des épopées de 
Klopstock , de Milton , du Tasse et de Dante. 
Cette partie , qui sert de début à son ouvrage 
sur les TfMMEs ASTRALES; u 'a jamais été publiée; 
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elle appartient aux traditions orales laissées par 
Swedenborg anx trois disciples qui étaient 
au plus près de son cœur. M. SilTerichra la pos- 
sède écrite. M. Séraphitûs a voulu m'en parler 
quelquefois ; mais le souvenir de la parole de 
son cousin était si brûlant , qu'il s'arrêtait aux 
premiers mots et tombait dans une rêverie d'où 
rien ne le pouvait tirer. Le discours par lequel 
l'Ange prouve à Swedenborg que ces corps 
ne sont pas faits pour être errans et déserts^ 
écrase ^ me disait le baron , toutes les sciences 
humaines ^ sous le grandiose d'une logique di- 
vine. Selon lui , les habitans de Jupiter ne cul- 
tivent point les sciences qu'ils nomment des 
ombres ^ ceux de Mercure détestent l'expression 
des idées par la parole qui leur semble trop ma- 
térielle , ils ont un langage oculaire ; ceux de 
Saturne sont continuellement tentés par de mau- 
vais esprits \ ceux de la Lune sont petits comme 
des enfans de six ans , leur voix part de l'ab- 
domen y et ils rampent ^ ceux de Vénus sont 
d'une taille gigantesque , mais stupides , et vi- 
vent de brigandages \ néanmoins une partie de 
cette planète a des habitans d'une grande dou- 
ceur qui vivent dans l'amour du bien. Enfin , 
Swedenborg décrit les mœurs des peuples atta- 
chés à ces globes , et traduit le sens général de 
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leur existence par rapporta l'univers^ en des 
termes si précis ; il donne des explications qui 
concordent si bien anx effets de leurs révolu- 
tions apparentes dans le système général du 
monde/ que, peut-être un jour, les savans 
yiendront-ils s'abreuver à ces sources lumineu- 
ses. Voici , dit M. Becker après avoir pris un 
livre en l'ouvrant à l'endroit marqué par le 
signet , voici par quelles paroles il a terminé 
cette œuvre : u Si l'on doute que j'aie été 
« transporté dans un grand nombre de terres 
<( astrales, qu'on se rappelle mes observations 
<( sur les distances dans l'autre vie ; elles n'exis- 
te tent que relativement à l'état externe de 
u l'homme; or, ayant été disposé intérieure- 
(c ment comme les Esprits Angéliques de ces 
« terres , j'ai pu les connaître. » 

Les circonstances auxquelles nous avons dû 
de posséder dans ce canton le baron SérapMtûs, 
cousin bien-aimé de Swedenborg, ne m'ont 
laissé étranger à aucun événement de cette vie 
extraordinaire. Ilfut accusé dernièrement d'im- 
posture dans quelques papiers publics de l'Eu- 
rope, qui rapportèrent le fait suivant, d'après 
une lettre du chevalier Beylon. Swedenborg, 
disait-on, instruit par des sénateurs de la corres' 
jjondance secrète de la feue reine de Suède avec le 
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primée de Prusêe y son frère , en révéla les mystè' 
res à cette princesse y et la laissa croire qu'il en 
avait été instrtiitpar des moyens surnaturels. Un 
homme digne de foi , M. Gharles-Léonhard de 
Stahlhammer, capitaine dans la garde royale^ 
et chcTalier del'Épée, a répondu par une lettre 
à cette calomnie^ 

Le pasteur chercha dans le tiroir de sa table 
parmi quelques papiers^ finit par y trouver une 
gazette y et la tendit à Wilfrid qui lut à haute 
voix la lettre suivante : 

« Stockholm, i3 mai 1788. 

« J'ai lu avec étonnement la lettre qui rap- 
porte l'entretien qu'a eu le fameux Swedenborg 
arec la reine Louise-Ulrique ; les circonstance^ 
en sont tout-à-fait fausses , et j'espère que l'au- 
teur me pardonnera si y par un récit fidèle qui 
peut être attesté par plusieurs personnes de dis- 
tinction qui étaient présentes , et qui sont en- 
core en vie , je lui montre combien il s'est 
trompé. £n 1758^ peu de temps après la mort 
du prince de Prusse ^ Swedenborg vint à la 
cour : il avait coutume de s'y trouver réguliè- 
rement. A peine eut-il été aperçu de la reine , 
qu'elle lui dit : « A propos , monsieur l'oAoeiSr- 
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seur, avex-Tous vu mon frère ? » Swedenborg 
répondit que non , et la reine lui répliqua : « Si 
vous le rencontrez, saluez-le de ma part. » En 
disant cela , elle n'avait d'autre intention que 
de plaisanter y et ne pensait nullement à lui de- 
mander la moindre instruction touchant son 
frère. Huit jours après , et non pas ving^-quatre 
jours après, ni dans une audience particulière , 
Swedenborg vint de nouveau à la cour , mai$ de 
si bonne heure, que la reine n'av«iit pas encore 
quitté son appartement, appelé la Chambre- 
Blanche, où elle causait avec ses dames d'hon- 
neur et d'autres femmes de la cour. Swedenborg 
n'attend point que la reine sorte , il entre direc- 
tement dans son appartement et lui parle bas à 
l'oreille. La reine, frappée d'élonnement , se 
trouva mal, et eut besoin de quelque temps 
pour se remettre. Revenue à elle-mêm^ , elle dit 
aux personnes qui l'entouraient : « 11 iti'y a que 
Dieu et mon frère qui puissent savoir ce qu'il 
vient de me dire! » Elle avoua qu'il lui avait 
parlé de sa dernière correspondance avec ce 
prince, dont le sujet n'était connu que d'eux 
seuls. Je ne puis expliquer comment Sweden- 
borg eut connaissance de ce secret; mais ce 
que je puis assurer sur mon honneur , c'est que 
ni le comte E,,,., comme le dit l'auteur de la 
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lettre, ni personne^ n'a intercepté ou lu les let- 
tres de la reine. Le sénat d'alors lui permettait 
d'écrire à son frère dans la plus grande sécu- 
rité^ et regardait cette correspondance comme 
très indifférente à l'état . Il est évident que l'au- 
teur de la susdite lettre n'a pas du tout connu 
le caractère du comte H Ce seigneur respec- 
table^ qui a rendu les services les plus impor- 
tans à sa patrie^ réunit aux talens de l'esprit les 
qualités du cœur^ et son âge avancé n'affaiblit 
point en lui ces dons précieux. Il joignit tou- 
jours^ pendant toute son administration^ la po- 
litique la plus éclairée à la plus scrnpuleuse 
intégrité^ et se déclara l'ennemi des intrigues 
secrètes et des menées sourdes , qu'il regardait 
comme des moyens indignes pour arriver à son 
but. L'auteur n'a pas mieux connu l'assesseur 
Swedenborg. La seule Faiblesse de cet homme^ 
vraiment honnête , était de croire aux appari- 
tions des esprits j mais je l'ai connu pendant 
très long-temps^ et je puis assurer qu'il était 
aussi persuadé de parler et de converser avec 
des esprits ^ que je le suis y moi y dans ce mo- 
ment^ d'écrire ceci. Gomme citoyen et comme 
ami^ c'était l'homme le plus intègre^ ayant 
en horreur l'imposture , et menant une vie 
exemplaire. L'explication qu'a voulu doifner 
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de ce fait le cheyalier Beylon est ^ par consé- 
quent, destituée de fondement; et la visite 
faite pendant la nuit à Swedenborg y par les 
comtes H... et T..., est entièrement controu- 
vée. Au reste, l'auteur de la lettre peut être as- 
suré que je ne suis rien moins que sectateur de 
Swedenborg; l'amour seul de la vérité m'a 
engagé à rendre avec fidélité un fait qu'on a si 
souvent rapporté avec des détails entièrement 
faux, et j'affirme ce que je viens d'écrire, en 
apposant la signature de mon nom. » 

— Les témoignages que Swedenborg a 
donnés de sa mission aux familles de Suède et 
de Prusse ont sans doute fondé la croyance 
dans laquelle vivent plusieurs personnages de 
ces deux cours, reprit M. Becker en remet- 
tant la gazette dans son tiroir. — Néanmoins , 
dit-il en continuant, je ne vous dirai pas tous 
les faits de sa vie matérielle et visible; ses 
mœurs s'opposaient à ce qu'ils fussent exacte- 
ment connus. Il vivait cacbé , sans vouloir s'en- 
ricbir ou parvenir à la célébrité. Il se distinguait 
même par une sorte de répugnance à faire des 
prosélytes , s'ouvrait à peu de personnes , et ne 
communiquait ses dons extérieurs qu'à celles 
en qui éclataient la foi , la sagesse et l'amour. 
Il savait reconnaître par un seul regard l'état 
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de l'ame de ceux qui l'approchaient , et chan- 
geait en Yoyans ceux qu'il Toulait toucher de 
sa parole intérieure. Ses disciples ne lui ont , 
depuis l'année 1745 , jamais rien tu faire par 
aucun motif humain. Une seule personne , un 
prêtre suédois , nommé Matthésius , l'accusa 
de folie. Par un hasard extraordinaire , ce 
Matthésius^ ennemi de Swedenborg et de ses 
écrits y devint fou peu de temps après , et 
vivait encore il y a quelques années à Stock- 
holm avec une pension accordée par le roi 
de Suède. L'éloge de Swedenborg a d'ail- 
leurs été composé avec un soin minutieux^ 
quant aux événemens de sa vie , et prononcé, 
dans la grande salle de l'Académie royale 
des sciences , a Stockholm , par M. de San- 
del, conseiller au collège des Mines, eu 1786. 
Enfin une déclaration reçue par le lord- 
maire, à Londres, constate les moindres dé^ 
tails de la dernière maladie et de la mort de 
Swedenborg , qui fut alors assisté par M. Fé- 
rélius , ecclésiastique suédois de la plus haute 
distinction. Les personnes comparues attestent 
que, loin d'avoir démenti ses écrits , Sweden- 
borg en a constamment attesté la vérité , — 
u Dans cent ans , dit-il à M. Férélius , ma doc- 
trine régira l'ÉGLISË. » Il a prédit fort exacte- 
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ment le jour et l'heure de sa mort. Le jour même^ 
le dimanche 29 mars 1772^ il demanda l'heure. 
— Cinq heures^ lui répondit-on.-^ Voilà qui est 
fini , dit-il , Dieu tous bénisse ! Puis y dix mi- 
nutes après , il expira de la manière la plus 
tranquille en poussant un léger soupir. La sim- 
plicité y la médiocrité ^ la solitude y furent donc 
les traits de sa yie. Quand il aTait achevé l'un 
de ses traités , il s'embarquait pour aller l'im- 
primer à Londres ou en Hollande y et n'en par- 
lait jamais. Il publia successivement ainsi vingt- 
sept traités différons^ tous écrits^ dit-il^ sous la 
dictée des anges. Que ce soit ou non , peu 
d'hommes sont assez forts pour en soutenir les 
flammes orales. Les voici tous^ dit M. Becker 
en montrant une seconde planche sur laquelle 
étaient une soixantaine de volumes. Les sept 
traités où l'esprit de Dieu jette ses plus vives 
lueurs^ sont : les délices de l'amovr coirjVGAiy — 

LE CIEL ET L'EIffER, — l' APOCALYPSE RÉVÉLÉE , l'eX- 

POSITION DU SENS INTERNE^ l' AMOUR DlVIff, — LE VRAI 

CHRISTIANISME^ — LA SAGESSE ANGÉLIQUE DE l'oMNIPO- 
TEKCE^ OMNISCIBNCE, OMNIPRÉSENCE DE CEUX QUI PARTA- 
GENT l'éTERNITÉ; l'immensité DE DIEU. Sou cxplication 
de l'Apoca]3^se commence par ces paroles y dit 
M. Becker en prenant et ouvrant le premier vo- 
]ame qmse trouvait près de lui. Ici, je n'ai rien 
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mis du mien ^ j^ai parlé d'après le Seigneur qui 
avait dît par le même ange à Jean : Tu ne scel- 
leras PAS LES PAROLES DE CETTE PROPHÉTIE. ( ApOCa- 

lypse, 22. 10.)» 

— Mon cher monsieur , dit M. Becker en re- 
gardant Wilfrid , j'ai souvent tremblé de tous 
mes membres pendant les nuits d'hiver^ enlisant 
ces œuvres terribles, où cet homme déclare avec 
nne parfaite innocence les plus grandes mer- 
veilles. « J'ai vu , dit-il , les cieux et les anges. 
<( L'homme sprirituel voit l'homme spirituel 
M beaucoup mieux que l'homme terrestre ne voit 
« l'homme terrestre. En décrivant les merveilles 
-« des cieux , et au-dessous des cieux , j'obéis à 
K l'ordre que le Seigneur m'a donné de le faire. 
a On est le raaitre de ne pas me croire, je ne puis 
<( mettre les autres dans l'état où Dieu m'a mis ; 
Il il ne dépend pas de moi de les faire converser 
« avec les anges , ni d'opérer le miracle de la 
« disposition expresse de leur entendement. Ils 
» sont eux-mêmes les seuls instrumens de leur 
« exaltation angélique. Voici vingt-huit ansque 
« je suis dans le monde spirituel avec les anges, 
<{ et sur la terre avec les hommes; car il a plu 
M au Seigneur de m'ouvrir les yeux de l'Esprit, 
« comme il les ouvrit à Paul , à Daniel et à 
et Elisée. )» Néanmoins , certaines personnes oiii 
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des visions da monde spirituel par le détache* 
ment coniplet que le somnambulisme opère en- 
tre leur forme extérieure et leur homme inté- 
rieur. Z>an« cet état, dit Swedenborg en son 
traité de là sagesse Angélique ( n^ âô7 ) , l'homme 
peut être élevé jusque dans la lumière céleste , 
parce que les sens corporels étant abolis, l'influence 
du ciel agit sans obstacle sur Phomme intérieur. 
Beaucoup de gens , qui ne doutent point que 
Swedenborg n'ait eu des révélations célestes , 
pensent néanmoins que tous ses écrits ne sont 
pas également empreints de l'inspiration divine. 
D'autres exigent une adhésion absolue à tout 
Swedenborg , en admettant qu'il s'y ren- 
contre des obscurités ; mais ils croient que 
le prophète n'a pu , par suite de l'imperfection 
du langage terrestre y exprimer ses visions 
spirituelles , et que ses obscurités disparaissent 
dans l'entendement de ceux que la foi a régé- 
nérés; car^ suivant l'admirable expression de 
l'un de ses disciples^ la chair est une génération 
extérieure. Pour les poètes et les écrivains ^ son 
merveilleux est immense; pour les Yoyans^ tout 
en est d'une réalité pure. Ses descriptions ont 
été pour quelques chrétiens des sujets de scan- 
dale. Certains critiques ont ridiculisé la sub-* 
stance céleste de ses temples , de ses palais d'or^ 



de ses Tillas superbes où s'ébattent les anges ^ 
d'autres se sont moqués de ses bosquets d'arbres 
mystérieux^ de ses jardins où les fleurs parlent , 
où l'air est blanc y où les pierreries mystiques y 
la sardoine , l'escarboucle y la cbrysolite , la 
cbrysoprase y la cyanée y la chalcédoine y le 
béryl y I'urim et le thuhih sont doués de mouve- 
ment y expriment des vérités célestes y et qu'on 
peut interroger^ car elles répondent par des 
-variations de lumière (vraie iubligion, 219); 
beaucoup de bons esprits n'admettent pas ses 
mondes où les couleurs font entendre de déli-- 
cieux concerts , où les paroles flamboient y où le 
Verbe s'écrit en cornicules (vraie religion^ S7 8). 
Même dans le Nord y quelques écrivains ont ri 
de ses portes de perles y des diamans qui tapis- 
sent et meublent les maisons de sa Jérusalem où 
4es moindres ustensiles sont faits des substances 
les plus rares sur notre globe, u Mais y disent ses 
disciples y parce que tous ces objets sont clair- 
semés dans ce monde y est-ce une raison pour 
qu'ils ne soient pas abondans en l'autre ? Sur la 
terre y ils sont d'une substance terrestre y tandis 
que dans les cieux y ils sont sous les apparences 
célestes et relatives à l'état d'ange. » Sweden- 
borg a d'ailleurs répété à ce sujet ces grandes 
paroles de JÉÇUS^CHRIST : Je vous ensei^nA «a 
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me servant des paroles terrestres y et vous ne m'en-^ 
tendes pas; si je parlais le langage du ciel, corn-» 
ment pourriez-'Vous me comprendre? (Jean^ 3-1 S.) 
— Monsieur, moi, j'ai lu Swedenborg en entier, 
reprit Jil. Becker en laissant échapper un geste 
emphatique. Je le dis avec orgueil , puisque j'ai 
gardé ma raison. £n le lisant , il faut ou perdre 
le sens ou devenir un Voyant. Quoique j'aie 
résisté à ces deux folies , j'ai souvent éprouvé 
des ravissemens inconnus, des saisissemens 
profonds , des joies intérieures que donnent 
seules la plénitude de la vérité , l'évidence de 
la lumière céleste. Tout ici-bas semble petit 
quand l'ame parcourt les pages dévorantes de 
ces Traités. 11 est impossible de ne pas être 
frappé d'étonnement en songeant que, dans 
l'espace de trente ans , cet homme a publié sur 
les vérités du Monde Spirituel vingt-cinq vo- 
lumes in-quarto , écrits en latin , dont le moin- 
dre a cinq cents pages , et qui sont tous im« 
primés en petits caractères. Il en a laissé, 
dit-on , vingt autres à Londres , déposés a son 
neveu, Jl. Silverichm, ancien aumônier du roi 
de Suède. Certes, l'homme qui^ de vingt à 
soixante ans , s'était presque épuisé par la publi* 
cation d'une sorte d'encyclopédie , a dû recevoir 
des secour» surnaturels pour composer ces pro- 
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digieux traités , à l'âge où les forces de l'homme 
commencent à s'éteindre. Dans ces écrits ^ 
il se trouve des milliers de propositions nnmé- 
rotées, dont aucune ne se contredit. Partout^ 
l'exactitude^ la méthode^ la présence d'esprit y 
éclatent et découlent d'un même fait , l'existence 
des anges. Sa Vraie Religion^où serésume tout son 
dogme^ œuvre vigoureuse de lumière y a été con- 
nue y exécutée à quatre-vingt-trois ans. Enfin y 
son ubiquité y son omniscience n'est démentie 
par aucun de ses critiques^ ni par ses ennemis. 
Néanmoins y quand je me suis abreuvé à ce tor- 
rent de lueurs célestes^ Dieu ne m'a pas ouvert 
les yeux intérieurs et j'ai jugé ces écrits avec 
la raison d'un homme non régénéré. J'ai donc 
souvent trouvé que l'inspiRi Swedenborg avait 
dû parfois mal entendre les anges. J'ai ri de plu- 
sieurs visions auxquelles j'aurais dû y suivant 
les Yoyans^ croire avec admiration. Je n'ai conçu 
ni l'écriture corniculaire des anges ^ ni leurs 
ceintures dont l'or est plus ou moins faible. Si^ 
par exemple^ cette phrase : Il est ses arges soli- 
taires ^ m'a singulièrement attendri d'abord; 
par réflexion y je n'ai pas accordé cette solitude 
avec leurs mariages. Je n'ai pas compris pour- 
quoi la Vierge Marie conserve y dans le ciel^ des 
babillemens de satin blanc. J'ai osé me deman- 
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der pourquoi les gigantesques démons Ënakim 
et Héphilim venaieut toujours combattre lesché* 
rubins dans les champs apocalyptiques d'Arma- 
geddon. J'ignore comment les Satans peuvent 
encore discuter avec les anges. M. le baron Sé- 
raphitûs m'objectait que ces détails concer- 
naient les anges qui demeuraient sur la terre 
sous'forme humaine. Souvent les visions du pro* 
phète suédois sont barbouillées de figures gro- 
tesques. Un de ses Mémorables , nom qu'il leur a 
donné, commence par ces paroles : — « Je vis 
des esprits rassemblés^ ils avaient des chapeaux 
sur leur tète. » Dans un autre Mémorable, il re- 
çoit du ciel un petit papier sur lequel il vit , 
dit-il y les lettres dont se servaient les peuples 
primitifs^ et qui étaient composées de lignes 
courbes , avec de petits anneaux qui se portaient 
en haut. Pour mieux attester sa communication 
avec les cieux^ j'aurais voulu qu'il déposât ce pe- 
tit papier à l'Académie royale des sciences de 
Suède. Enfin peut-être ai-je tort^ peut-être 
les absurdités matérielles semées dans ses ou- 
vrages ont-elles des significations spirituelles. 
Autrement comment admettre la croissante 
influence de sa religion? Son Église compte au- 
jourd'hui plus de sept cent mille fidèles^ tant aux 
États-Unis d'Amérique ^ où différentes sectes s'y 
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agrègent en masse y qa'en Angleterre , où sept 
mille Swedenborgistes se trouvent dans la seule 
Tille de Manchester. Des hommes aussi distingués 
par leurs connaissances que par leur rang dans 
le monde, soit en Allemagne, soit en Prusse et 
dans le Nord , ont publiquement adopté les 
croyances de Swedenborg , plus consolantes 
d'ailleurs que ne le sont celles des autres com- 
munions chrétiennes. Maintenant je voudrais 
bien pouvoir vous expliquer en quelques paroles 
succinctes les points capitaux de la doctrine 
que Swedenborg a établie pour son Église; mais 
cet abrégé , fait de mémoire , serait nécessaire- 
ment fautif. Je ne puis donc me permettre de 
vous parler que des Arcanes qui concernent la 
naissance de Séraphita. 

Ici M. Becker fit une pause pendant laquelle 
il parut se recueillir pour rassembler ses idées , 
et reprit ainsi : — Après avoir mathématique- 
ment établi que l'homme vit éternellement en 
des sphères , soit inférieures , soit supérieures , 
Swedenborg appelle Esprits Angéliques les êtres 
qui, dans ce monde, sont préparés pour le 
ciel , où ils se font anges. Selon lui , Dieu n'a 
pas créé d'anges spécialement , il n'en existe 
point qui n'ait été homme sur la terre ; la terre 
est ainsi la pépinière du ciel. Les aiv^^e.'Sk w^^^ysiX. 
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donc pas anges par eux-mêmes (sao. auq. 57) ; 
ils lé deyiennent par ane conjonction intime 
avec Dieu , à laquelle Dieu ne se refuse jamais : 
l'essence de Dieu n'étant jamais négative , mais 
incessamment active. Ces Esprits Angéliques 
passent par trois natures d'amour , car l'homme 
ne peut être régénéré que successivement (vbai& 
BEI. ) . D'abord r AMOUR de soi : la suprême expres- 
sion de cet amour est le génie humain dont nous 
admirons les œuvres. Puis I'amour du monde ^ qui 
produit les prophètes ^ les grands hommes que 
la Terre prend pour guides et salue du nom de 
divins. Enfin I'amour du ciel^ qui fait les Esprits 
Angéliques. Ces Esprits sont , pour ainsi dire , les 
fleurs de l'humanité qui s'y résume et travaille 
à s'y résumer. Ils doivent avoir ou l'Amour du 
ciel ou la Sagesse du ciel ; mais ils sont toujours 
dans FAmour avant d'être dans la Sagesse. Ainsi 
la première transformation de l'homme est I'a- 
mour. Pour arriver à ce premier degré , ses exis- 
ters antérieurs ont dû passer par l'Espérance et 
la Charité qui l'engendrent pour la Foi et la 
Prière. Les idées acquises par l'exercice de ces 
vertus se transmettent a chaque nouvelle enve- 
loppe humaine sous laquelle se cachent les 
métamorphoses de I'Êtrs Irtérieur ; car rien ne 
se sépare, iovX est nécessaire : l'Espérance ne 
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Ta pas sans la Charité , la Foi ne va pas sans la 
Prière ; les quatre faces de ce carré sont solidai- 
res. « Faute d'une vertu , dit-il , l'Esprit Angé- 
lique estcomoieune perle brisée. » Chacun deces 
existers est donc un cercle dans lequel s'enrou- 
lent les richesses célestes de l'état antérieur. La 
grande perfection des Esprits Angéliques vient 
de cette mystérieuse progression par laquelle 
rien ne se perd des qualités successivement 
acquises pour arriver à leur glorieuse incarna- 
tion; car à chaque transformation ils se dé- 
pouiUent insensiblement de la chair et de ses 
erreurs. Quand il vit dans l'Amour^ l'homme 
a quitté toutes ses passions mauvaises. L'Es- 
pérance^ la Charité^ la Foi, la Prière, ont 
vanné, suivant le mot d'Isaïe, son intérieur 
qui ne doit plus être pollué par aucune des affec- 
tions terrestres. De là cette grande parole de 
saint Luc : Faites-vous un trésor qui ne pé^ 
risse pas dans les deux. £t celle de Jésus-Christ : 
Laisse» ce monde aux hommes, il est à eus^fai- 
teS'VOus purs , et venes chez mon père, La se- 
conde transformation est la Sagesse. La Sagesse 
est la compréhension des choses célestes aux- 
quelles l'Esprit arrive par l'Amour. L'Esprit 
d^ Amour a conquis la force , résultat de toutes 
les passions terrestres vaincues-, il »\tql^ ^n^m- 
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glément Dien. Mais l'Esprit de Sagesse a l'intel < 
ligence et sait pourquoi il aime. Les ailes de 
l'un sont déployées et l'emportent vers Dieu^ 
les ailes de l'autre sont repliées par la terreur 
que lui doivne la Science : il connaît Dieu ; l'un 
désire incessamment le voir et s'élance vers lui, 
l'autre y touche et tremble. L'union qui se fait 
d'un Esprit d'Amour et d'un Esprit de Sagesse 
met la créature à l'état divin , pendant lequel 
son a me est femme ^ et son corps est homme, der- 
nière expression humaine où l'Esprit l'emporte 
sur la Forme , où la Forme se débat encore con- 
tre l'Esprit divin^ car la forme, la chair ignore , 
se révolte, et veut rester grossière. Cette épreuve 
suprême engendre des souffrances inouïes dont 
les cieux sont seuls témoins, et que Christ a 
connues dans le jardin des Oliviers. Après la 
mort, le premier ciel s'ouvre à cette double 
nature humaine purifiée. Aussi les hommes 
meurent-ils dans le désespoir, tandis que l'Esr 
prit meurt dans le ravissement. Ainsi lehatdrel, 
état dans lequel sont les êtres non régénérés; 
LE SPIRITUEL, état dans lequel sont les Esprits 
Angéliques; et le divin, état dans lequel de- 
meure l'ange avant de briser son enveloppe , 
sont les trois degrés de l'exister par lesquels 
rhomine psiVYÏGïii au ciel. Une pensée de Sf^e- 
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denborg tous expliquera merveilleusement 
la différence qui existe entre le ratvrel et le 
spiRiTVEL : — Pour les hommes , dit*il , le Natu- 
rel passe dans le Spirituel y ils considèrent le 
monde sous ses formes visibles et le perçoivent 
dans une réalité propre à leurs sens, Mais pour 
l'Esprit Angélique , le Spirituel passe dans le 
Naturel , il considère le monde dans son esprit 
intime , et non dans sa forme. Ainsi ^ nos scien- 
ces humaines ne sont que l'analyse des formes. 
Le savant selon le monde est purement extérieur 
comme son savoir, son intérieur ne lui sert qu'à 
conserversonaptitudearintelligence.de la vé- 
rité. L'Esprit Angéliqueva bien au-delà, son sa^ 
voir est la pensée dont la science humaine n'est 
quela parole ; il puise la connaissance des choses 
dans le Verbe , en apprenant les gorrespordarcbs 
par lesquelles les mondes concordent avec les 
cieux. La PAROLEde Dieu fut entièrement écrite 
par pures Correspondances , elle couvre un sens 
interne ou spirituel qui , sans la science des 
Correspondances, ne peut être compris. Il existe, 
dit Swedenborg (doctrine céleste, 26), des 
Arcanes innombrables dans le sens interne des 
Correspondances. Aussi les hommes qui se sont 
moqués des livres où les prophètes ont recueilli 
la Parole^ étaient-ils dans l'état d'i^ivoT^vi^^ ^^^ 

T, II, ^ 
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sont ici -bas les hommes qui ne savent rien 
d'nne science , et se moquent des yërités de 
cette science. Savoir les Correspondances de 
la Parole avec les cieux, savoir les Correspon- 
dances qui existent entre les choses visibles et 
pondérables du monde terrestre et les choses 
invisibles et impondérables du monde spirituel , 
c'est avoir les deux dam son entendement. Tous 
les objets des diverses créations , étant émanés 
de Dieu, comportent nécessairement un sens 
caché, comme le disent nés grandes paroles 
d'Isaîe : La terre est uu vêtement ( Isaïe, 5,6). 
Ce lien mystérieux entre les moindres par- 
celles de la matière et les cieux constitue ce 
que Swedenborg appelle un Arcanb Célbstb. 
Aussi son traité des Arcanes Célestes ^ où sont 
expliquées les Correspondances ou signiiiances 
du Naturel an Spirituel , devant donner y suivant 
l'expression de Jacob Boehm , la signature de 
toute chose y u'a-t-il pas moins de seize volumes 
et de treize mille propositions. « Cette connais- 
« sauce merveilleuse des Correspondances, que 
« la bonté de Dieu permit à Swedenborg d'a- 
« voir , dit un de ses disciples , est le secret de 
«{ l'intérêt qu'inspirent ses ouvrages. Selon ce 
« commentateur , là tout dérive du ciel , tout 
«r rappelle au ciel ; les écrits du prophète sont 
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(( sublimes et clairs ; il parle dans les cieux et se 
« fait entendre sur la terre ; sur une de ses 
<( phrases on ferait un volume. » Et le disciple 
cite celle-ci entre mille autres : Le royaume du 
ciel y dit Swedenborg ( arcan. ctLSS. ) , est le 
royaume des motifs, Z' action se produit dans le 
del y de là dans le monde , et par degrés dans les 
infiniment petits de la terre; les effets terrestres 
étant liés à leurs causes célestes font que tout y est 
GOBRESPORDANT 6^ siGifif lAifT. Vhomme cst Ismoyeu 
d^union entre le Naturel et le Spirituel, Les Es- 
prits Angéliques connaissent donc essentielle- 
ment les Correspondances qui relient au ciel 
chaque chose de la terre ^ et savent le sens in- 
time des paroles prophétiques qui en dénoncent 
les révolutions. Ainsi , pour ces Esprits tout ici- 
bas a sa signifiance. La moindre fleur est une 
pensée, une vie qui correspond à quelque 
linéament du Grand-Tout dont ils ont une con- 
stante intuition. Pour eux , L'ADULTÈRE et les 
débauches dont parlent les Écritures et les Pro- 
phètes, souvent estropiés par de soi-disant 
savans ^ signifient l'état des âmes qui , dans ce 
monde , persistent à s'infecter d'afiFections ter- 
restres , et continuent ainsi leur divorce avec 
le ciel. Les nuées signifient les voiles dont s'en- 
veloppe Dieu. Les flambeaux , les paias dA^^^v^ 
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position^ les chevaux et lescavaliers, lesprosti- 
tuées ^ les pierreries ^ tout dans l'ÉGRITURE a 
pour eux un sens exquis et révèle l'avenir des 
faits terrestres dans leurs rapports avec le ciel. 
Tous peuvent pénétrer la vérité des ëroncés de 
saint Jean , que la science humaine démontre 
et prouve matériellement plus tard y tels que 
celui-ci : « gros , dit Swedenborg y de plu- 
sieurs sciences humaines. » Je vis un nouveau 
ciel et une nouvelle terre , car le premier ciel et la 
première terre étaient passés, ( Ap. , xxi , 1 ) : Ils 
connaissent les festins où l'on mange la chair des 
*rois y des hommes libres et des esclaves y et aux- 
quels convie un ange debout dans le soleil (Apo- 
CAL. XIX ^ H à 18). Ils voient la femme ailée, 
revêtue du soleil y et l'homme toujours armé (Apo- 
CAL. ) Le cheval de l'Apocalypse est , dit Swe- 
denborg, l'image visible de l'intelligçnce hu- 
maine montée par la mort , car elle porte en 
elle son principe de destruction. Enfin , ils re- 
connaissent les peuples cachés sous des formes 
qui semblent fantastiques aux ignorans. Quand 
un homme est disposé à recevoir l'insufflation 
prophétique des Correspondances y elle réveille 
en lui l'esprit de la Parole ; il comprend alors 
que les créations ne sont que des transforma- 
ijonsj elle vivifie son intelligence , et lui donne 
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pour les Tërités une soif ardente qui ne peut s'é- 
tancher que dans le ciel. II conçoit , suivant le 
plus ou le moins de perfection de son intérieur^ 
la puissance des Esprits Angéliques , et mar- 
che , conduit par le Désir , l'état le moins im- 
parfait de l'homme non régénéré , yers l'Es- 
pérance qui lui ouvre le monde des Esprits^ 
puis il arrive à la Prière qui lui donne la clef 
des Gieux. Quelle créature ne désirerait se 
rendre digne d'entrer dans la sphère des intel- 
ligences qui vivent secrètement par l'Amour ou 
par la Sagesse? Ici-bas , pendant leur vie^ ces 
Esprits restent purs ; ils ne voient y fie pensent 
et ne parlent point comme les autres hommes. 
Il existe deux perceptions : l'une interne^ l'au- 
tre externe , l'Homme est tout externe^ l'Esprit 
Angélique est tout interne. L'Esprit va au fond 
des Nombres^ dont il possède la totalité, dont il 
connaît les signifiances, et il dispose du mouve- 
ment. Il s'associe à tout par l'ubiquité : Un ange, 
selon le Prophète suédois est présent à un autre 
quand il h désire (sap. ang. di div. ak.) -, car il 
a le don de se séparer de son corps , et voit les 
cieux comme les prophètes les ont vus, et comme 
Swedenborg les voyait lui-même, u Dans cet 
état^ dit-il (vbaie religion ^ 1^6); l'esprit de 
l'homme est transporté d'un lieu à un autre , le 
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corps restant où il est, état dans lequel j'ai de- 
meuré pendant vingt-six années. » Nous devons 
entendre ainsi toutes les paroles bibliques où il 
est dit : L'esprit m'emporta. La Sagesse ange- 
lique est à la Sagesse humaine ce que les innom- 
brables forces de la nature son ta son action^ qui 
est une. Tout revit, se meut, existe en l'Esprit, 
car il est en Dieu, ce qu'expriment ces paroles de 
saint Paul : «c In deo sumus y movemus , et vivi-* 
mus y » nous vivons, nous agissons, nous sommes 
en Dieu. La Terre ne lui offre aucun obstacle , 
comme la Parole ne lui offre aucune obscurité. 
Sa divinité prochaine lui permet de voir la pen- 
sée de Dieu voilée par le Verbe , de même que, 
vivant par l'esprit , il communique avec le sens 
intime caché sous toutes les choses de ce monde. 
La Science est le langage du monde Temporel, 
l'Amour est celui du monde Spirituel. Aussi 
l'homme décrit -il plus qu'il n'explique , tan- 
dis que l'Esprit Angélique voit et comprend. 
La Science attriste l'homme , l'Amour exalte 
l'ange; la Science cherche encore, l'Amour 
a trouvé. L'Homme juge la nature dans ses rap- 
ports avec elle, l'Esprit Angélique la juge dans 
ses rapports avec le ciel. Enfin tout parle aux 
Esprits; ils sont dans le secret de l'harmonie des 
créations entre elles. Us s'entendent avec l'es- 
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prit des sons y avec l'esprit des couleurs ^ ayec 
l'esprit des végétaux. Us peuvent interroger le 
minéral , et le ;aiinéral répond à leurs pensées. 
Que sont pour eux les sciences et les trésors de 
la terre^ quand ils les étreignent à tout moment 
par leur vue^ et que les mondes^ dont les hommes 
s'occupent tant; ne sont pour eux que la der- 
dière marche d'où ils vont s'élancer à Dieu? 
L'Amour du ciel ou la Sagesse du ciel s'annon- 
cent en eux par un cercle de lumière qui les en-> 
toure et que voient les élus. Leur innocence ^ 
dont celle des enfans est la forme extérieure , a 
la connaissance des choses que n'ont point les 
enfans ; ils sont innocens et savans. — «(Et ; dit 
«Swedenborg; rinnocence des cieux fait 
u une telle impression sur l'ame ; que ceux 
« qu'elle afiFecte en gardent un ravissement qui 
« dure toute leur vie , comme je l'ai moi-même 
<( éprouvé. Il suffît peut-être ^ dit-il encore , 
«( d'en avoir une minime perception pour être 
«( à jamais changé^ pour vouloir aller aux cieux 
u et entrer ainsi dans la sphère de l'Espérance. » 
Sa doctrine sur les mariages peut se réduire à ce 
peu de mots : <c Le Seigneur a pris la heauté , 
l'élégance de la vie de l'homme et l'a trans- 
portée dans la femme. Quand l'homme n'est 
pas réuni à cette beauté ^ à cette élégance de sa 
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yie^ il est séyère^ triste et faroache; quand il y 
est rénni ^ il est joyeux , il est complet. » Les 
anges sont toujours dans le point le plus par- 
fait de la beauté. Leurs mariages sont célébrés 
par des cérémonies merveilleuses. Dans cette 
union , qui ne produit point d'enfans ^ l'homme 
a donné l'entendement , la femme a donné la 
VOLONTÉ. Ils deviennent un seul être^ une seule 
chair ici-bas ^ puis , ils vont aux cieux après 
avoir revêtu la forme céleste. Ici-bas^ dans 
l'état naturel^ le penchant mutuel des deux 
sexes vers les voluptés est un Effet qui entraine 
et fatigue et dégoût ; mais sous sa forme céleste^ 
le couple devenu le même Esprit trouve en lui- 
même une CAUSE incessante de voluptés. Swe- 
denborg a vu ce mariage des Esprits^ qui^ 
selon saint Luc^ n'a point de noces (20^ ^^ )? 
et qui ne donne que des plaisirs spirituels. Uo 
ange s'offrit à le rendre témoin d'un mariage 
et l'entraina sur ses ailes ( les ailes sont un sym- 
bole et non une réalité terrestre ). Il le revêtit 
de sa robe de fête , et quand Swedenborg se 
vit habillé de lumière , il demanda pourquoi. — 
Dans cette circonstance^ répondit l'ange^ nos 
robes s'allument , brillent et se font nuptiales. 
(delicijb sa^. de ah. conj.^ 19^ 20, 21 ). Il aperçut 
alors deux anges qui vinrent, l'un du Midi, 
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l'autre de l'Onent y l'ange du Midi était dans un 
char attelé de deux chevaux blancs^ dont les 
rênes avaient ]a couleur et l'éclat de l'aurore -, 
mais quandils furent près de lui, dans le ciel , il 
ne vit plus ni les chars ni les chevaux. L'ange 
de l'Orient vêtu de pourpre , et l'ange du Midi 
vêtu d'hyacintheaccournren t comme deux souf- 
fles et se confondirent ; l'un était un ange d'A- 
mour , l'autre était un ange de Sagesse. Le guide 
de Swedenborg lui dit qu'ils avaient été liés 
sur la terre d'une amitié intérieure et toujours 
unis, quoique séparés par les espaces. Le consen- 
tement , qui est l'essence des bons mariages sur 
la terre, est l'état habituel des anges dans le 
ciel. L'amour est la lumière de leur monde. Le 
ravissement éternel des anges vient de la fa- 
culté que Dieu leur communique de lui rendre a 
lui-même la joie qu'ils en éprouvent. Cette ré- 
ciprocité d'infini fait leur vie. Dans le ciel, ils 
deviennent infinis en participant de l'essence 
de Dieu qui s'engendre par lui-même. L'im- 
mensité des cieux où vivent les anges est telle , 
que si l'homme était doué d'une vue aussi con- 
tinuellement rapide que l'est la lumière en 
venant du soleil sur la terre et qu'il regardât 
pendant l'éternité , ses yeux ne trouveraient 
pas un horizon où se reposer. La laimèveQiLYVkQ^^ 
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seule les félicités du ciel. C'est ^ dit-il (sap. ^ 
AVG. , 7 , 25 ^ 26 ; ^7 ) , une Tapeur de la yerta 
de Dieu^ une émanation pure de sa clarté^ d'une 
blancheur auprès de laquelle notre lumière serait 
l'obscurité. Elle peut tout , renouyelle tout , ne 
s'absorbe pas ^ environne l'ange et lui faittou-- 
cher Dieu par des jouissances infinies que l'on 
sent se multiplier infiniment par elles-mêmes. 
Cette lumière tue tout homme qui n'est pas pré- 
paré à la recevoir. Nul ici-bas , ni même dans le 
ciel , ne peut voir Dieu et vivre. Voilà pourquoi 
il est dit (jE'ar. XIX , 12,13,21,22, 23): La 
montagne où Moïse parlait au Seigneur était 
gardée, de peur que quelqu'un venant à y toucher, 
ne mourût. Puis encore [Ex, xxxiv , 29 — 35) : 
Quand Moïse apporta les secondes Tables , sa 
face brillait tellement, qu'il fut forcé de la voiler 
pour ne faire mourir personne en parlant au 
peuple, La transfiguration de Jésus -Christ accuse 
également la lumière que jette un Messager du 
ciel et les ineffables jouissances que trouyent 
les anges à en être continuellement imbus. Sa 
face, dit Saint Mathieu (xvii, 1-^5), resplendit 
comme le soleil , ses vêtemens devinrent comme la 
lumière, et un nuage couvrit ses disciples. Enfin 
quand le monde n'enferme plus que des hommes 
qui se refusent au Seigneur , qiie sa parole est 
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méconnue , que les Esprits Angéliques ont été 
assemblés des quatre vents ^ Dieu envoie un 
Ange exterminateur pour changer la masse du 
monde réfractaire qui n'est ^ pour lai^ dans 
l'immensité de l'univers , que ce que peut être 
pour nous un germe infécond. £n approchant 
du Globe , l'Ange exterminateur porté sur unt^ 
comète , le fait tourner sur son axe; les conti- 
nens deviennent le fond des mers ^ les plus hau- 
tes montagnes deviennent des iles ^ et les pays , 
jadis couverts des eaux marines, renaissent 
parés de leur fraîcheur en obéissant aux lois de 
la Genèse, et la parole de Dieu reprend sa force 
sur une terre qui garde en tous lieux les effets 
de l'eau terrestre et du feu céleste. Alors la lu- 
mière, que l'Ange apporte d'£n-Haut , fait 
pâlir le soleil. Alors , comme dit Isaïe (19-20) : 
Lies hommes entreront dans des fentes de rochers, 
se blottiront dans la poussière. Ils crieront [ Apo* 
calypse , vu , 15-17 ) aua: montagnes : Tombes 
sur nous J A la mer : prends-nous ! Aux airs ! 
eaches-^ious de la fureur de P Agneau! L'Agneau 
est la grande figure des anges méconnus et per-* 
êécutés ici-bas. Aussi Christ a-t-il dit: Heureux 
ceux qui souffrent! Heureux les simples! Heu- 
reux ceux qui aiment! Tout Swedenborg est 
là : Sou£Erir^ Croire ^ Aimer. Pour bien «Â\s\«t ^ 
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ne faut -il pas avoir souffert ^ et ne faut-il pas 
croire ? L'Amour engendre la Force et la 
Force donne la Sagesse -, de là l'Intelligence , 
car la Force et la Sagesse comportent la Vo^ 
lonté. Être intelligent , n'est-ce pas Savoir , 
Vouloir et Pouvoir, les trois attributs de l'es- 
prit Angélique. Si l'univers a un sens, voilà 
le plus digne de Dieu, me disait M. Saint- 
Martin que je vis pendant le voyage qu'il 
fit en Suède. — Mais, monsieur , reprit M. Bec* 
ker après une pause , que signifient ces lam- 
beaux pris dans l'étendue d'une œuvre dont 
on ne peut donner une idée qu'en la comparant 
à un fleuve de lumière, à des ondées de flammes? 
Quand un homme s'y plonge, il est emporté 
par un courant terrible , et le poème de Dante 
Aligbieri fait à peine l'effet d'un point , à qui 
veut se plonger dans les innombrables versets 
à l'aide desquels Swedenborg a rendu palpa- 
bles les mondes célestes , comme Beethoven a 
bâti ses palais d'harmonie avec des milliers de 
notes , comme les architectes ont édifié leurs 
cathédrales avec des milliers de pierres. Yuus y 
roulez dans des goufires sans fin , où votre es- 
prit ne vous soutient pas toujours , et il est né^ 
cessaire d'avoir une puissante intelligence pour 
en revenir sain et sauf à nos idées sociales. 
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— Swedenborg , reprft le pasteur , affec* 
tionnait particulièrement le baron de Séraphitz, 
dont , sulyant un vieil usage suédois , le nom 
avait pris depuis un temps immémorial la ter- 
minaison latine ûs. Le baron fat le plus ardent 
disciple du Prophète suédois qui avait ouvert 
en lui les yeux de l'Homme Intérieur, et l'avait 
disposé pour une vie conforme aux ordres 
d'En-Haut. Il chercha parmi les femmes un Es- 
prit Angélique ; et Swedenborg le lui trouva 
dans une vision. Sa fiancée fut la fille d'un cor- 
donnier de Londres , en qui , disait Sweden- 
borg , éclatait la vie du ciel , et dont les épreuves 
antérieures avaient été accomplies. Après la 
transformation du Prophète , le baron vint à 
Jarvis pour faire ses noces célestes dans les 
pratiques de la prière. Quant à moi , monsieur, 
qui ne suis point un Voyant, je ne me suis aperçu 
que des œuvres terrestres de ce couple. Leur 
vie a bien été celle des saints et des saintes 
dont l'Église romaine exalte les vertus; ils 
ont adouci la misère des habitans et leur ont 
donné à tous une fortune qui ne va point 
sans un peu de travail, mais qui suffit à 
leurs besoins. Les gens qui vécurent près d'eux 
ne les ont jamais surpris dans un mouvement 
de colère ou d'impatience ; ils ont été coustaïa- 
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ment bienfaisans et doax , pleins d'aménité, de 
grâce et de vraie bonté. Leur mariage a été 
l'harmonie de deux âmes incessamment unies. 
Deux eiders volant du même vol , le son dans 
Técho y la pensée dans la parole , sont peut-être 
des images imparfaites de leur union. Ici cha- 
cun les aimait de cette afiPection dont l'amour 
de la plante pour le soleil peut seul donner une 
idée. La femme était simple dans ses manières , 
belle de formes , belle de visage , et d'une no- 
blesse semblable à celle des personnes les plus 
augustes. En 178S, dans la vingt-sixième année 
de son âge, cette femme conçut un enfant. Sa 
gestation fut une joie grave. Les deux époux 
faisaient ainsi leurs adieux au monde, car ils me 
dirent qu'ils seraient sans doute transformés 
quand leur enfant aurait quitté la robe de chair 
qui avait besoin de leurs soins jusqu'au moment 
où la force d'être par elle-même lui serait com- 
muniquée. L'enfant naquit et fut cette Sera- 
phi ta qui nous occupe en ce moment. Dès qu'elle 
fut conçue , son père et sa mère vécurent encore 
plus solitairement que par le passé, s'exaltant 
vers le ciel, par la prière. Leur espérance était 
de voir Swedenborg , et la foi réalisa leur espé- 
rance. Le jour de la naissance de Séraphita, 
Swedenborg se manifesta dans Jarvis, et rem- 
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plit de lumière la chambre oii naissait Tenfant. 
Ses paroles furent , dit~on : — Vamvre est ac^ 
eompiie y les deux se réjouissent J Les gens de la 
maison entendirent les sons étranges d'une mé- 
lodie qui y disaient-ils , semblait être apportée 
des quatre points cardinaux parle souffle des 
yents. L'esprit de Swedenborg emmena le père 
hors de la maison et le conduisit sur le Fiord y 
où il le quitta. Quelques hommes de Jar^is 
s'étant alors approchés de M. Séraphitus, l'en- 
tendirent prononçant ees suaves paroles de 
l'Écriture : — Combien sont beaux sur les mon- 
tagnes les pieds de l'ange que nous envoie le Sei- 
gneur ! Je sortais du presbytère pour aller au 
château y baptiser l'enfant , le nommer et ac- 
complir les devoirs que m'imposent tes lois^ 
lorsque je rencontrai le baron. — Votre minis- 
tère est superflu y me dit-il' , notre enfant doit 
être sans nom sur cette terre. Vous ne bapti- 
serez pas avec l'eau de TÉglise terrestre celui 
qui vient d'être ondoyé par le feu du Ciel ; cet 
enfant restera fleur^ vous ne le verrez pas vieillir , 
vous le verrez passer ; vous avez l'exister ^ il a la 
vie; vous avez des sens extérieurs, il n'en a 
pas : il est tout intérieur. Ces paroles furent 
prononcées d'une voix surnaturelle dont je fus 
affecté plus vivement encore que de l'éclat em- 
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preint sur son yisage qui suait la lumière. Son 
aspect réalisait les fantastiques images que nous 
conceyons des inspirés , en lisant les prophéties 
de la Bible , mais de tels effets ne sont pas rares 
au milieu de nos montagnes^ où le nitre des 
neiges subsistantes produit dans notre organi- 
sation d'étonnans phénomènes. Je lui deman- 
dai la cause de son émotion , — Swedenborg 
est Tenu , je le quitte , j'ai respiré l'air du ciel , 
me dit-il. — Sous quelle forme tous est-il ap- 
paru? repris-je. — Sous son apparence mortelle, 
Têtu comme il l'était la dernière fois que je le 
Tisà liondres ^ chez Richard Shearsmith, dans 
le quartier de Cold-Bath-Field , en juillet 
1771. Il portait son habit de ratine à reflets 
changeans , à grands boutons d'acier , sou gilet 
fermé, sa craTate blanche, et la même perruque 
magistrale , à rouleaux poudrés sur les côtés , 
et dont les cheyeux releyés par devant lui dé- 
couTraient ce front Taste et lumineux , en har- 
monie avec sa grande figure carrée^ où tout est 
puissance et calme. J'ai reconnu ce nez à larges 
narines pleines de feu ; j'ai revu cette bouche 
qui a toujours souri, cette bouche angélique 
d'où sont sortis ces mots pleins de mon bon- 
heur : —A bientôt. £t j'ai senti les resplendis- 
semeoB de l'amour céleste. La couTiction qui 
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brillait dans le visage da JiaroB m'inliwdisait 
toute disoussioa : je l'écoatais en silenoe; sa 
YCMX avait une chaleur contagieuse qui m'é- 
chauflEait les entrailles; son fanatisme agitait 
mon cœur^ comme la colère d'autrui nous 
fait vibrer les nerfs. Je le suivis en silence et 
vins dans sa maison , où j'aperçus l'enfant sans 
nom , couché sur sa mère , qui l'enveloppait 
mystérieusement. Séraphita m'entendit venir et 
leva la télé vers moi ^ ses yeux n'étaient pas ceux 
d'an enfant ordinaire ; pour exprimer l'impresr 
sîoii que j'en reçus^il faudrait dire qu'ils voyaient 
et pensaient déjà. L'enfance de cette créature 
prédestinée fui accompagnée de circonstfmces 
extraordinaires dans notre climat. Pendant 
neuf années , nos hivers ont été plus doux et nos 
étés plus longs que de coutume. Ce phénomène 
causa plusieurs discussions entre les savans; 
mais si leurs explications parurent suffisantes 
aux académiciens elles firent sourire le baron 
quand je les lui communiquai. Jamais Séraphita 
n'a été vue dans sa nudité, comme le sont 
quelquefois les enfans. Jamais elle n'a été tou- 
chée ni par un homme ni par une femme. £Ue 
a vécu vierge sur le sein de sa mère ^ et n'a ja- 
mais crié. Le vieux David vous confirmera ces 
faits ^ si vous le questionnez sur sa maiire&«& 
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poor laquelle il a d'ailleurs une adoratîoa Bem- 
blable à celle qu'avait pour l'arche sainte le 
roi dont il porte le nom. Dès l'âge de neuf ans , 
elle a commencé à se mettre en état de prière. 
La prière est sa vie. Vous l'ayez vue dans notre 
temple , à Noël , seul jour où elle y vienne -, 
elle y est séparée des autres chrétiens par un 
espace considérable. Si cet espace n'existe pas 
entre elle et les hommes^ elle souffre^ aussi 
reste-t-elle la plupart du temps au château. 
Les événemens de sa yie sont d'ailleurs incon- 
nus^ elle ne se montre pas; ses facultés, ses 
sensations, tout est intérieur; elle demeure la 
plus grande partie du temps dans l'état de 
contemplation mystique, habituel, disent les 
écrivains papistes , aux premiers chrétiens soU- 
taires en qui demeurait la tradition de la parole 
du Christ. Son entendement, son ame, son 
corps, tout en elle est vierge comme la neige 
de nos montagnes. A dix ans elle était telle que 
vous la voyez maintenant. Quand elle eut neuf 
ans, son père, et sa mère expirèrent ensemble, 
sans douleur, sans maladie visible, après avoir 
dit l'heure à laquelle ils cesseraient d'être. De- 
bout , à leurs pieds , elle les regardait d'un œil 
calme , sans témoigner ni tristesse ni douleur, 
ni joie, ni curiosité ; son père et sa mère lui sou- 
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riaient. Qaand nous yinmes prendre les deux 
corps y elle dit : — Emportez ! — Séraphita , 
lui dis-je, car nous l'ayons appelée ainsi ^ 
n'êtes-YOus donc pas affectée de la mort de vo- 
tre père et de votre mère ? ils tous aiùdaient 
tant ! — Morts ? dit-elle. Non ^ ih sont en moi 
pour toujours. Ceci n'est rien ^ ajouta- t-elle en 
montrant sans aucune émotion les corps que 
l'on enlevait. Je la voyais pour la troisième fois 
depuis sa naissance. An temple^ il est difficile 
de l'apercevoir, elle est debout près de la co- 
lonne à laquelle tient la chaire , dans une ob- 
scurité qui ne permet pas de saisir ses traits. 
Des serviteurs de cette maison , il ne restait^ 
lors de cet événement , que le vieux David , qui^ 
malgré ses quatre-vingt-deux ans, suffit à ser- 
vir sa mai tresse. Quelqnes gens de Jarvis ont ra- 
conté des choses merveilleuses sur cette fille , 
Leurs contes ayant pris nne certaine consi- 
stance dans un pays essentiellement ami des 
mystères , je me suis mis à étudier le traité des 
Incantations de Jean Wier^ et les ouvrages re- 
latifs à la démonologie où sont consignés les 
effets prétendus surnaturels en l'homme , afin 
d'y chercher des^aits analogues à ceux qui lui 
sont attribués. 

— Vous ne croyez donc pas en elle? ditWilCtvi- 
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— Si fait, dit avec bpabomie le pasteur; je 
Toi9 en eUe une fijle extrêmement capricieuse , 
gâtée par ses pareus qui lui ont tourné la tê^e 
aTec les idées religieuses dont je viens de vous 
donner un léger aperçu. 

Mînna laissa échapper un signe de tête qui 
exprima doucement une négation. • 

—Pauvre fille! disait le docteur en cpn- 
tiDuant . Ses parens lui ont légué l'exaltation 
fuiieste qui égare les mystiques ^t les rend plus 
ou maios fous. £Ue se spumel; à des dictes qui 
désalent le pauvre Itayid . Ce )>on vieillard rassem- 
ble à une plante chétive qui s'agite au moindre 
vent y qui s'épanouit au moindre raypn de soleiU 
Sa maîtresse^ dont il a pris le langage incom- 
pi^ensiblc; est son vent et sou soleil; ellp a 
pour lui des pieds de diamant ^ son front est par- 
semé d'étoiles ^ elle marche environnée d'une 
lumineuse et blanche atmosphère^ sa yoiit est 
afocompagoée de musique ^ elle a le don de se 
rendre in viable. Demandez à la voir y il vous ré- 
pondra qu'elle voyage dans les Terres Astr^ales. 
U est difficile dp croire à de telles fables. Vous 
le savez ^ tout miracle ressemble plus ou moins 
à Tbistoire de la Dent d'or. Nous avons une 
dent d'or à Jarvis, voilà tout. Ainsi; Duncjifar 
^e pécheur a^m& l'avoir vue, tantôt se pion- 
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géant dans le Fiord y d'où elle ressort sous la 
forme d'un eider , tantôt marchant snr les flots 
pendant la tempête. Ferons , qui mène les 
troupeaux dans les sœler, dit avoir yu^ dans 
les temps pluvieux , le ciel toujours elair an- 
dessus du château suédois, et toujours bien 
au-dessus de la tête de Séraphita quand elle 
sort. Plusieurs femmes entendent les sons d'un 
orgue immense quand Séraphita vient dans le 
temple, et demandent sérieusement à leurs voi- 
sines si elles ne les entendent pas aussi. Mais ma 
fille, que, depuis deux ans Séraphita prend en 
a^Bection, n'a point entendu de musique, et n'a 
point senti les parfums du ciel qui, dit-on, em- 
baument les airs quand elle se promène. Minna 
est souvent rentrée en m'exprimant une naive 
admiration dejennefillepour les beautés denotre 
printemps , elle revenait enivrée des odeurs que 
jettent les premières pousses des mélèzes , des 
pins ou des fleurs qu'elle avait été respirer avec 
elle ; mais après un si long hirer , rien n'est plus 
naturel qpe cet excessif plaisir. La compagnie 
de ce démon n'a rien de bien extraordinaire, 
dis, mon enfant? 

*- Ses secrets ne sont pas les miens, répondit 
Sinna. Près de lui , je sais tout ; loin de lui , je 
ne sais plus rien. Près de lui, je ne suift^loA \a<sv\ 
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loin de loi y j'ai toot oublié de cette yie déU* 
cieuse. Le voir est un rêve dont je n'ai souve- 
nance que suivant sa volonté. J'ai pu entendre 
près de lui^ sans m'en souvenir loin de lui, les 
musiques dont parlent la femme de Banker et 
celle d'Érikson ; j'ai pu près de lui sentir des 
parfums célestes ^ contempler des merveilles, 
et ne plus en avoir idée. 

— Ce qui m'a ici surpris le plus, depuis que 
je la connais, ce fut de la voir vous souffrir près 
d'elle, reprit le pasteur en s'adressant à Wilfrid. 

— Près d'elle ! dit l'étranger, elle ne m'a 
jamais laissé ni lui baiser, ni même lui toucher 
la main. Quand elle me vit pour la première 
fois, son regard m'intimida. Elle me dit : — 
Soyez le bien-venu ici , car vous deviez venir. 
Il me sembla qu'elle me connaissait. J'ai trem- 
blé. La terreur me fait croire en elle. 

— Et moi l'amour, dit Minna sans rougir. 

— Ne vous moquez -vous' pas de moi? dit 
M. Becker en riant avec bonhomie , toi , ma 
fille j en te disant un Esprit d'Amour, et vous , 
monsieur, en vous faisant un Esprit de Sagesse? 

Il but un verre de bière, et ne s'aperçut pas 
du singulier regard que Wilfrid jeta sur Blinna. 

— Plaisanterie à part , reprit le ministre, j'ai 
été fort surpris d'apprendre qu'aujourd'hui , 
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pour la première fois , ces deux folles seraient 
allées sur le sommet du Falbeiç ; mais n'est-ce 
pas une exagération de jeunes filles qui seront 
montées sur quelque colline? il est impossible 
d'atteindre à la cime du Falberg. 

— Mon père ^ dit Minna d'une voix émue^ 
j'ai donc été sous le pouvoir du démon ^ car j'ai 
gravi le Falberg avec lui. 

— Voilà qui devient sérieux , dit M. Becker^ 
Minna n'a jamais menti. 

— Monsieur Becker, reprit Wilfrid , je vous 
affirme que Sérapbîta exerce sur moi des pou- 
voirs si ' extraordinaires ; que je ne sais aucune 
expression qui puisse en donner une idée. Elle 
m'a révélédes choses dont moi seul suis instruit. 

— Somnambulisme! dit le vieillard. D'ail- 
leurs plusieurs effets de ce genre sont rapportés 
par Jean Wier comme des phénomènes fort ex- 
plicables et jadis observés en Egypte. 

' — Confiez-moi les œuvres théosopbiques de 
Swededborg , dit Wilfrid , je veux me plonger 
dans ces gouffres de lumière dont vous m'avez 
donné soif. 

M. Becker tendit un volume à Wilfrid qui se 
mit a le lire aussitôt. Il était environ neuf heu- 
res du soir. La servante vint servir le souper. 
Minna fit le thé. Le repas fini,chac\iivd'e\3a.T'esXac 
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silencieusement occupé^ le pasteur à lirele traité 
desIncantationS; Wilfrid à saisir l'esprit de Swe- 
denborg , la jeune fille à coudre en s'abymant 
dans ses souvenirs. Ce fut une veillée de Nor- 
wége^ une soirée paisible, studieuse, pleine de 
pensées , des fleurs sous de la neige. £n dévo- 
rant les pages du Prophète , Wilfrid n'existait 
plus que par ses sens intérieurs. Parfois, lepas* 
teur le montrait d'un air moitié sérieux, moitié 
railleur à Minna , qui souriait avec une sorte de 
tristesse. Pour Hinna , la tête de Sérapbitûs lui 
souriait en planant sur le nuage de fumée qui 
les enveloppait tous trois. Minuit sonna. La 
porte extérieure fut violemment ouverte. Bes 
pas pesans et précipités , les pas d'un vieillard 
effrayé se firent entendre dans l'espèce d'anti- 
chambre étroite qui se trouvait entre les deux 
portes. Puis , tout à coup David se montra dans 
le parloir. 

— Violence! violence! s'écria-t-il. Venex! 
venez tous ! Les Satans sont déchaînés ! ils ont 
des mitres de feu. Ce sont des Adonis, des Ver- 
tumnes, des Sirènes ! ils le tentent comme Jésus 
fut tenté sur la montagne. Venez les chasser. 

— Reconnaissez-vous le langage de Sweden- 
borg? le voilà pur, dit en riant le pasteur. 

Mais Wilfrid et Minna Teçaxdaient avec ter- 
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tent le vieax Dayid qui, ses cheveux blancs 
épars^ les yeux égarés^ les jambes tremblantes 
et coarertes de neige , car il était venu sans pa- 
tins, restait agité comme si quelque Tent tumul- 
tueux le tourmentait. 

— Qu'est-il arrivé? lui dit Minna. 

— Eh bien ! les Satans espèrent et veulent le 
reconquérir. 

Ces mots firent palpiter Wilfrid. 

— Voici près de cinq heures qu'elle est de- 
bout f les yeux levés au ciel , les bras étendus^ 
elle sou£Ere, elle crie à Dieu. Je ne puis franchir 
les limites, l'enfer a posé des Yertumnes en sen- 
tinelle. Us ont élevé des murailles de fer entre 
elle et son vieux David. 8i elle a besoin de moi, 
comment ferai-je? Secourez-moi ! venez prier ! 

Le (^sespoir de ce pauvre vieillard était ef- 
frayant à voir. • 

— La clarté de Dieu la défend, mais si elle 
allait céder à la violence. 

-^Silence! David, n'extravaguez pas! Ceci 
est un fait à vérifier. Nous allons vous accom- 
pagner, dit le pasteur, et vous verrez qu'il ne 
se trouve chez vous ni Vertumnes, ni Satans, ni 
Sirènes. ^ 

— Votre père est aveugle, dit tout bas David 
à Hkina* 

T, II. \\ 
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Wilfrid^ sur qui la lecture d'un premier traité 
de Swedenborg qu'il avait rapidement parcouru, 
yeaait de produire un effet violent ^ était déjà 
dans le corridor , occupé à mettre sef patins. 
Minna fut prête aussitôt. Tous deux laissèrent 
en arrière les deux vieillards , et s'élancèrent 
Ters le château suédois. 

— Entendez-Tous ce craquement ? dit Wil- 
frid à Minna. 

— La glace du Fiord remue^ répondit Hinna. 
Mais voici bientôt le printemps. 

Wilfrid garda le silence. Quand tous deux 
furent dans la cour ^ ils ne se sentirent ni la fa- 
culté ni la force d'entrer dans la maison. 

— Que pensez-vous d'elle ? dit Wilfrid. 

Quelles clartés ! s'écria Minna qui se plaça de- 
vant la fenêtre du salon. Le voila ! mon Bieu^ 
qu'il est boau ! mon SéraphitûsJ prends-moi? 
L'exclamation de la jeune fille fut tout inté- 
rieure. Elle voyait Séraphitûs debout^ légè- 
rement enveloppé d'un brouillard couleur 
d'opale qui s'échappait à une faible distance 
de ce corps presque phosphorique. 

— Gomme elle est belle, s'écria-t-il menta- 
lement aussi. 

En ce moment. M. Becker arriva, suivi de 
JhrJd^ il vil sa fille et l'étranger devant la fe- 
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nètfe^ vint près d'eux, regarda dans le salon, 
et dit : — Eh bien ! David , elle fait ses prières . 

— Mais, monsieur, essayez d'entrer. 

— Pourquoi troubler ceux qui prient ? ré- 
pondit le pasteur. 

£n ce moment, un rayon de la lune, qui se 
leyait sur le Falberg , jaillit sur la fenêtre. 
Tous se retournèrent émus par cet effet natu- 
rel qui les fit tressaillir, mais quand ils revin- 
rent pour voir Séraphita, elle avait disparu. 

— Voilà qui est étrange! dit Wilfrid sur- 
pris. 

— Oh! j'entends des sons délicieux! dit 
Minna. 

— £h bien ! quoi , dit le pasteur, elle va sans 
doute se coucher ? 

David était rentré. Ils revinrent en silence ; 
aucun d'eux ne comprenait les e£Fets de cette 
vision de la même manière : M. Becker doutait^ 
Minna adorait , Wilfrid désirait. 

Wilfrid était un homme de trente-six ans. 
Quoique largement développées,ses proportions 
ne manquaient pas d'harmonie. Sa taille était 
médiocre, comme celle de presque tous les hom> 
mes qui se sont élevés au-dessus des autres , sa 
poitrine et ses épaules étaient larges , et son 
cou était court comme celui des homm.e« dovii 
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le cœur devait être rapproché de la tête. Ses 
cheveux étaient noirs , épais et fins ; ses yeux , 
d'un jaune brun, possédaient un éclat solaire 
qui annonçait avec quelle avidité sa nature aspi- 
rait la lumière. Si ses traits mâles et boulever- 
sés péchaient par l'absence du calme iqtérieur 
que communique une vie sans orages , ils an- 
nonçaient les ressources inépuisables de sens 
fougueux et les appétits de l'instinct ; da même 
que ses mouvemens indiquaient la perfection de 
l'appareil physique , la flexibilité des sens et la 
fidélité de leur jeu. Cet homme pouvait lutter 
avec le sauvage , entendre comme lui le pas des 
ennemis dans le lointain des forêts^ en sentir le 
goût dans les airs , et voir à l'horizon le signal 
d'un ami. Son sommeil était léger comme celui 
de toutes les créatures qui ne veulent pas se 
laisser surprendre. Son corps se mettait prorap- 
tement en harmonie avec le climat des pays où 
le conduisait sa vie à tempêtes. L'art et la science 
eussent admiré dans cette organisation une sorte 
de modèle humain ; en lui tout s'équilibrait ; 
l'action et le cœur , l'intelligence et la volonté. 
Au premier abord , il semblait devoir être classé 
parmi les êtres purement instinctifs qui se li- 
vrent aveuglément aux besoins matériels^ mais 
dès le matin de la vie , il s'était élancé dans le 
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niond^ aoqûil aTeo lequel ses sentimeas l'aysôeat 
commis 3 l'étude avait agrandi sou intelligence^ 
la méditation avait aiguisé sa pensée , les scien- 
ces avaient élargi son entendement. Il avait étu- 
dié les lois humaines , le jeu des intérêts mis en 
présence par les passions , et paraissait s'être 
familiarisé de bonne heure avec les abstractions 
sur lesquelles reposent les sociétés. U avait pâli 
sur les livres qui sont les actions humaines mor- 
tes ^ puis , il avait veillé dans les capitales euro- 
péennes au milieu des fêtes , il s'était éveillé 
4dns plus d'un lit ^ il avait dormi peut-être sur 
lechamp de bataille pendant la nuit qui précède 
le combat et pendant celle qui suit la victoire ^ 
peut-être sa jeunesse orageuse l'avait-elle jeté 
sur le tillac d'un corsaire à travers les pays les 
plus contrastans du globe -, il connaissait ainsi 
les actions humaines vivantes. Il avait donc le 
présent et le passé ; l'histoire double , celle d'au* 
trefois, celle d'aujourd'hui. Beaucoup d'hom- 
mes ont été , comme Wilfrid , également puis- 
sans par la main , par le cœur et par la tête j 
comme lui , la plupart ont abusé de leur triple 
pouvoir^ mais si cet homme tenait encore par 
son enveloppe à la partie limoneuse de l'huma- 
nité; certes, il appartenait également à la sphère 
où* la force est intelligente. Blalgré les voiles 
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dans lesquels s'enveloppait son ame ^ il se ren- 
contrait' en lui ces indicibles symptômes visi- 
bles à l'œil des êtres purs , à celui des enfans 
dont l'innocence n'a reçu Je souffle d'aucune 
passion mauvaise, à celui du yiéillard qui a 
reconquis la sienne -, ces marques dénonçaient 
un Caîn auquel il restait une espérance , et qui 
semblait chercher quelque absolution au bout 
de la terre. Minna soupçonnait le forçat de la 
gloire en cet homme , et Séraphita le connais- 
sait ; toutes deux l'admiraient et le plaignaient. 
D'où leur venait cette prescience? Rien à la fois 
de plus simple et de plus extraordinaire. Dès 
que Thomme veut pénétrer dans les secrets de 
la nature, où rien n'est secret , où il s'agit seu- 
lement de voir , il s'aperçoit que le simple y pro- 
duit le merveilleux. 

— Séraphitûs , dit un soir Minna quelques 
jours après l'arrivée de Wilfrid à Jarvis , vous 
lisez dans l'ame de cet étranger, tandis que je 
n'en reçois que de vagues impression». Il me 
glace ou m'échauffe; mais vous paraissez savoir 
la cause de ce froid ou de cette chaleur. Vous 
pouvez me le dire , car vous savez tout de lui. 

— Oui, j'ai vu les causes , dit Séraphitûs en 
abaissant sur ses yeux ses larges paupières. 

— Par quel pouvoir? dit la curieuse Minnu. 
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— -* Tai le don de Spécialité , loi répondit-il , 
une espèce de vue intérioQre qui pénètre tout 
et dont tu ne comprendras la portée que par 
une comparaison. Dans les grandes villes de 
l'Ëuropcd'où sortent des œuvres où la main hu- 
maine cherche à représenter les efiPets de la na- 
ture morale aussi hien que ceux de la nature 
physique , il est des hommes suhlimes qui ex- 
priment des idées avec du marhre. Le statuaire 
agit sur le marhre, il le façonne, il y met un 
monde de pensées. 11 existe des marhres que la 
main de l'homme a doués de la faculté de re- 
présenter tout un côté sublime, ou tout un côté 
mauvais de l'humanité. La plupart des hommes 
y Voient une figure humaine et rien de plus ; 
quelques autres, un peu plus haut placés sur 
l'échelle des êtres , y aperçoivent une partie des 
pensées traduites par le sculpteur, ils y admi- 
rent la forme. Mais les initiés aux secrets de 
l'art sont tous d'intelligence avec le statuaire 
en voyant son marbre ^ ils y reconnaissent le 
monde entier de ses pensées -, ceux-là sont les 
princes de l'art, ils portent en eux-mêmes un 
miroir où vient se réfléchir la nature avec ses 
plus légers accidens. Eh bien ! il est en moi 
comme un miroir où vient se réfléchir la nature 
morale avec ses causes et ses effets; je devine 
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l'atenir et le passé en pénétrant ainsi la oon- 
soienoe. Comment ? me diras-tu tonjonrs. Fais 
que le marbre soit le corps d'un 'homme ^ fais 
que le statuaire soit le sentiment ^ la passion y le 
TÎce ou le crime , la vertu y la faute ou le re- 
pentir; tu comprendras comment j'ai lu dans 
l'ame de l'étranger^ sans néanmoins t'expliquer 
la Spécialité; car pour concevoir ce don y il faut 
le posséder. 

Si Wilfrid tenait aux deux premières portions 
de l'humanité si distinctes^ aux hommes de 
force et aux hommes de pensée ^ ses excès y sa 
vie tourmentée et ses fautes l'avaient souvent 
conduit vers la Foi, car le doute a deux côtés : 
le côté de la lumière et le côté des ténèbres. 
Wilfrid avait trop bien pressé le monde dans 
ses deux formes y la Matière et l'Esprit y pour 
ne pas être atteint de la soif de l'inconnu , du 
désir d'aller au-delà y dont sont presque tous 
saisis les hommes qui savent y peuvent et veu- 
lent. Mais ni sa science, ni ses actions, ni son 
vouloir n'avaient de direction. Il avait fui la 
vie sociale par nécessité , comme le grand cou- 
pable cherche le cloître. Le remords, cette vertu 
des faibles, ne l'atteignait pas; le remords est 
une impuissance , il recommencera sa faute; le 
repentir seul est une force, il termine tout. 
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lais en parcourant le monde dont il s'était fait 
un cbitre , Wiifrid n'avait trouvé nulle part de 
baume pour ses blessures , il n'avait vu nulle 
part une nature à laquelle il se put attacher. 
En lui y le désespoir avait desséché les sources 
du désir. Il était de ces esprits qui y s'étant pris 
avec les passions , s'étant trouvés plus forts 
qu'elles 9 n'ont plus rien à presser dans leurs 
serres ; auxquels l'occasion manquant de sie 
mettre à la tête de quelques uns de leurs égaux 
pour fouler sous le sabot de leurs montures des 
populations entières^ achèteraient^ au prix d'un 
horrible martyre , la faculté de se ruiner dans 
uie croyance; espèces de rocbers sublimes qui 
attendent un coup de baguette qui ne vient pas, 
9t qui pourrait en faire jaillir les sources loin- 
taines. Jeté par un dessein de sa vie inquiète et 
ebercheuse dans les chemins de la Norwége^ 
l'hiver l'y avait surpris à Jarvis. Le jour où ^ 
pour la première fois ^ il vit Séraphita^ cette 
rencontre lui fit publier le passé de sa vie. La 
jeune fille lui causa ces sensations extrêmes 
qu'il ne croyait plus ranimables ; les cendres 
laissèrent échapper une dernière flamme^ et se 
dissipèrent au premier souffle de cette voix. 
Qui jamais s'est senti redevenir jeune et pur 
après avoir froidi dans la vieillesse eX^'i^Vt^^si^ 
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dans l'impureté! Tout à coup Wilfrid aima 
comme il n'avait jamais aimé^ il aima secrète- 
ment^ avec foi, avec terreur, avec d'intimes 
folies. Sa vie était agitée dans la source même 
de ]a vie, à la seule idée de voir Séraphita. En 
l'entendant, il allait en des mondes inconnus; 
il était muet devant elle , elle le fascinait. Là , 
sous les neiges , parmi les glaces , avait grandi 
sur sa tige cette fleur céleste à laquelle aspi- 
raient ses vœux jusque-là trompés , et dont la 
vue réveillait les idées fraîches , les espérances, 
les senti mens qui se groupent autour de nous, 
pour nous enlever en des régions supérieures, 
comme les anges enlèvent aux cieux les Elus 
dans les tableaux symboliques dictés aux pein- 
tres par quelque génie familier. Un céleste par- 
fum amollissait le granit de ce rocher, une lu- 
mière douée de la parole loi versait les divines 
mélodies qui accompagnent dans sa route le 
voyageur pour le ciel. Après avoir épuisé la 
coupe de l'amour terrestre dont ses deo ts avaient 
tout broyé jusqu'aux graviers , il apercevait le 
vase d'élection où brillaient les ondes limpides, 
et qui donne soif des délices immarcessibles à 
qui peut y approcher des lèvres assez ardentes 
de foi pour n'en point faire éclater le cristal. H 
avait rencontré ce mur d'aitrâi àfranchir qu'il 
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cherdiait sur la terre. Il allait impétueusement 
chez Séraphita dans le dessein de lui exprimer 
la portée d'une passion sous laquelle il bondis- 
sait comme le cheval de la fable sous ce cava- 
lier de bronze que rien n'émeut^ qui reste droit^ 
et que les efforts de l'animal fougueux rendent 
toujours plus pesant et plus pressant. U arrivait 
pour dire sa vie , pour peindre la grandeur de 
son ame par la grandeur de ses fautes^ pour 
montrer les ruines de ses déserts ; mais quand il 
avait franchi l'enceinte , et qu'il se trouvait 
dans la zone immense embrassée par ces yeux 
dont le scintillant azur ne rencontrait point de 
bornes en avant et n'en ofirait aucune en ar- 
rière y il devenait calme et soumis comme le 
lion qui^ lancé sur sa proie dans une plaine 
d'Afrique^ reçoit sur l'aile des vents un message 
d'amour^ et s'arrête. Il s'ouvrait un abyme où 
tombaient les paroles de son délire, et d'où s'é- 
levait une voix qui le changeait; il était enfant, 
enfant de seize ans , timide et craintif devant 
la jeune fille au front serein, devant cette blan- 
che forme dont le calme inaltérable ressemblait 
à la crjaelle impassibilité de la justice humaine. 
Et le combat n'avait jamais cessé que pendant 
cette soirée , où d'un regard elle l'avait enfin 
abattu , comme un milan qui après avoir décnt 
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ses étourdissantes spirales autour de sa proie ^ 
)a fait tomber stupéfiée avant de l'emporter 
dans son aire. 11 est en nous-mêmes de longues 
luttes dont nos actions deyiennent le terme, 
et qui font comme un envers à l'humanité. Cet 
envers est à Dieu , l'endroit est aux hommes. 
Plus d'une fois Séraphita s'était plu à prouver 
à Wilfrid qu'elle connaissait cet envers si variée 
qui compose une seconde vie à la plupart dtiS 
hommes. Souvent elle lui avait dit de sa voix 
de tourterelle : — Nous étions bien en cotèréf 
quand Wilfrid se promettait en chemin de l'eu* 
leVer afin d'en faire une chose à lui. Wilfrid 
seul était assez fort pour jeter le cri de révolta 
qu'il venait de pousser chez H. Beckér^ et qu6 
le récit du vieillard avait calmé. Cet homme si 
moqueur, si insultenr, voyait enfin poindre ht 
clarté d'une croyance sidérale en sa niiit \ il sd 
demandait si Séraphita n'était pas une exilée 
des sphères supérieures en route pour la patrie. 
Les déifications dont abusent les amans en tout 
pays, il n'en décernait pas les honneurs à ce lis 
de la Norwège , il y croyait. Pourquoi restait-* 
elle au fond de ce Fiord? qu'y faisait-elle ? Les 
interrogations sans réponse abondaient dans 
son esprit. Qu'arriverait-il entre eux surtout? 
Quel sort l'avait amené là? Pbur lui| SérapUta 
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était ce marbre immobile , mab léger comme 
une ombre ^ que Minna Tenait de Toir se posant 
an bord du goufiEre; elle demeurait ainsi devant 
tous les gouffres sans que rien pût l'atteindre , 
sans que l'arc de ses sourcils fléchit , sans que 
la lumière de sa prunelle yacillât. C'était donc 
un amour sans espoir^ mais son sans curiositéi 
Dès le moment où Wilfrid soupçonna la nature 
éthérée dans la magicienne qui lui avait dit le 
secret de sa vie en songes harmonieux , il tou*^ 
lut tenter de se la soumettre y de la garder, de 
la ravir au ciel où peut-être elle était attendue. 
^Humanité, la Terre, ressaisissant leur proie > 
il lesireprésenterait. Son orgueil, seul senti-> 
ment par lequel l'faomtne puisse être exalté 
long-temps , le rendrait heureux de ce triom- 
phe pendant le reste de sa vie. A cette idée, son 
sang bouillonna dans ses veines , son cœur se 
gonfla. S'il ne réussissait pas, il la briserait. Il 
est si naturel de détruire ce qu'on ne peut pos* 
aéder, de nier ce qu'on ne comprend pas , d'in- 
sulter à ce qu'on envie! 

Le lendemain, Wilfrid, Préoccupé par les 
idées que devait faire uaitre le spectacle ex- 
traordinaire dont il avait été le témoin la veille , 
voulut interroger David, et vint le voir en 
prenant le prétexte de demander des nouvelk^ 

T. 17. \^ 
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de Séraphita. Quoique M. Becker crût le pauYte 
homme tombé en énfaDce^ l'étranger se fia sur 
sa perspicacité pour découYrir les parcelles de 
vérité que roulerait le serviteur dans le torrent 
de ses divagations. 

David avait la physionomie immobile et indé- 
cise de l'octogénaire; sous ses cheveux blancs se 
voyait un front où les rides formaient des assises 
ruinées; son visage était creusé comme le lit 
d'un torrent à sec. Sa vie semblait s'être en- 
tièrement réfugiée dans les yeux où brillait un 
rayon ^ mais cette lueur était comme couverte 
de nuages^ et comportait l'égarement actifs 
aussi bien que la stupide fixité de l'ivresse. Ses 
mouvemens lourds et lents annonçaient les 
glaces de l'âge et les communiquaient à qui 
s'abandonnait à le regarder Ion g- temps ^ car il 
possédait la force de la torpeur. Son intelligence 
bornée ne se réveillait qu'au son de la voix , à 
la vue, au souvenir de sa maîtresse. Elle était 
l'ame de ce fragment tout matériel. En voyant 
David seul , vous eussiez dit un cadavre ; Séra- 
phita se montrait-elle, parlait-elle,était-il ques- 
tion d'elle,... le mort sortait de sa tombe, il re- 
trouvait le mouvement et la parole. Jamais lesos 
desséchés que le souffle divin doit ranimer dansla 
vallée de Josaphat , jamais cette image apocalyp- 
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tique ne fut mieux réaHsée que par ce Lazare sans 
cesse rappelé du sépulcre à la yie par la voix de 
la jeune fille. Son langage constamment figuré, 
souTcnt incompréhensible , empêchait les ha- 
bitans de lui parler; mais ils respectaient en lui 
cet esprit profondément déyié de la route tuI- 
gaire que le peuple admire instinctivement. 
Wilf rid le trouva dans la première salle, en ap- 
parence endormi près du poêle. Comme le chien 
qui reconnaît les amis de la maison , le vieillard 
leva les yeux , aperçut l'étranger ^ et ne bougea 
pas. 

— Eh bien! où est-elle? demanda Wilfrid 
au vieillard en s'asseyant près de lui. 

David agita ses doigts en l'air comme pour 
peindre le vol d'un oiseau. 

— Elle ne soufFre plus? demanda Wilfrid. 
— Les créa t ures promises auciel savent seules 

souffrir, sans que la souffrance diminue leur 
amour, répondit gravement le vieillard comme 
un instrument essayédonne une note an hasard. 
Ceci est la marque de la vraie*foi. 

— Qui vous a dit ces paroles ? 

— L'Esprit. 

— Que lui est-il donc arrivé hier au soir? Avea- 
vous enfin forcé les Yertumnes en sentinelle? 
vous êtes-vous glissé à travers les Hammoii^'^ 
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^ Oui y répoBdlt Dayid en se rémllant comme 
dVn songe. 

La Yapeur confuse de son œil se fondit sous 
une lueur comme venue de l'ame qui le rendit 
papr degrés brillant comme celui d'un aigle, 
iiltolligeot pomme celui d'un poète. 

^^ Qu'aTCZ-YOus vu ? lui demanda Wilfrid 
étofipé de ce changement subit . 

-r^ J'ui VU les Espèces et les Formes , j'ai en- 
tçpdu l'Esprit des choses , j'ai vu la révolte d^ 
mauvais^ j'ai écouté la parole des Bons! Us sont 
venus sept démons , il est descendu sept ar- 
Qba|}g09; les archanges étaient loin , ib contem- 
plaient voilés ; les démons étaient près , ils bril- 
laient et agissaient. Mammon est venu sur sa 
conque nacrée , et sous la forme d'une belle 
femme nue; la neige de son corps éblouissait^ 
jamais les formes humaines ne seront aussi par- 
faites y et il disait : — « Je suis le plaisir , et tu me 
possédera^ ! i> Lucifer , le prince des serpens , est 
venu dans son appareil de souverain ^ et 
l'Homme était en4ui beau comme un ange^ et 
il a dit: — « L'humanité te servira ! y La reine 
des avares, celle qui ne rend rien de ce qu'elle 
a reçu^ la Mer, est venue enveloppée de sa mante 
verte; elle s'est ouvert le sein^ elle a montré son 
éorin depierretieè ^ elle a vomi ses trésors et les 
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a offerts ; elle a fait arriver des Taguee de saphirs 
et d'émerandes ^ et ees productions se, sont 
émues ; elles ont surgi de leurs retraites , elles 
ont parlé; la plus belle d'entre les perles a dé* 
ployé ses ailes de papillon ; elle a rayonné , elle 
a fait entendre ses musiques marines ^ elle a 
dit : — u Toutes deux filles de la souffrance , 
nous sommes sœurs ^ attends-moi? nous par- 
tirons ensemble 9 je n'ai plus qu'à devenir 
femme. » L'Oiseau qui a les ailes de l'aigle et les 
pattes du lion , une tête de femme et la croupe 
du cheval, l'Animal s'est abattu^ lui a léché les 
pieds y promettant sept cents années d'abon^ 
dance à sa fille bien-aimée. Le plus redoutable , 
l'Enfant , est arrivé jusqu'à ses genoux en pleu- 
rant et lui disant : — « Me quitteras -tu ^ i^oi 
faible et souffî'ant? reste, ma mère! » Il jouait 
avec les autres, il répandait la paresse dans l'air^ 
et le ciel se serait laissé aller à sa plainte. La 
Vierge au chaut pur a fait entendre ses concerts 
qui détendent i'ame. Les rois de l'Orient sont 
venus avec leurs esclaves , leurs armées et leurs 
femmesj les Blessés ont demandé d'être secourus, 
les Malheureux ont tendu la main : — « Ne nous 
quittez pas ! ne nous quittezpas ! » Moi-même 
j'ai crié : — He nous quittez pas ! Nous vous 
adorerons, restez! Les fleurs sont &oxii^ ^^ 
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leurs graines en l'entourant de leurs parfums 
qui disaient : — « Restez î n Le géant £nakim 
est sorti de Jupiter , amenant l'Or et ses amis ^ 
amenant les Esprits des Terres Astrales qui s'é- 
taient joints à lui^ tons ont dit : — «Nous serons 
à toi pour sept cents années. » Ënfin^ la Mort est 
descendue de son chcTal pâle et a dit : — « Je t'o- 
béirai ! » Tous se sont prosternés à sespieds^ et si 
TOUS les aTiez tus ^ ils remplissaient la grande 
plaine ^ et tous lui criaient : — u Nous t'aTons 
nourri y tu es notre enfant^ ne nous abandonoe 
pas. » La Vie est sortie de ses Eaux Rouges^ et a 
dit: — « Je ne te quitteraipas! » Elle a relui comme 
le soleil en s'écriant : — u Je suis la lumière! » 
— La lumière est là ! s'est-elle écriée en mon- 
trant les nuages où s'agitaient les archanges. 
Elle était fatiguée , le Désir lui aTait brisé les 
nerfs ^ elle ne pouTait que crier : — mon 
Dieu! Mais Dieu l'entendait^ ellea Taincu. Com- 
bien d'Esprits Angéliques^ en graTissant la 
montagne^ et près d'atteindre au sommet ^ ont 
rencontré sous leurs pieds un graTier qui les a 
fait rouler et les a replongés dans l'abyme ! Tous 
ces Esprits déchus admiraient sa constance ! ils 
étaient là formant un Chœur immobile et tous 
lui disaient en pleurant : — Courage ! Enfin 
ellea vaiacu le Désir déch^LUié tutelle sous toutes 
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les Formes et dans toutes les Espèces. Elle est 

restée en prières , et quand elle a leyé les yeux^ 

elle a tu le pied des anges révolant aux cîeux. 

— Elle a vu le pied des anges ? répéta Wilfrid. 

— Oui , dit le vieillard. 

— C'était un rêve qu'elle vous a raconté ? de- 
manda Wilfrid. 

— Un rêve aussi sérieux que celui de votre 
vie , répondit David ; j'y étais. 

Le sérieux du vieux serviteur frappa Wilfrid, 
qui s'en alla se demandant si ces visions étaient 
moins extraordinaires que celles dont Sweden- 
borg avait écrit les relations, et qu'il avait lues 
la veille. 

— Si les esprits existent, ils doivent agir, se 
disait-il en entrant au presbytère , où il trouva 
M. Beckerseul. 

— Cher pasteur , dit Wilfrid , Séraphita ne 
tient à nous que par la forme , et sa forme est 
impénétrable. Ne me traitez ni de fou , ni d'a- 
raoureux ! une conviction ne se discute point. 
Convertissez ma croyance en suppositions scien- 
tifiques , et cherchons à nous éclairer. Demain 
soir nous irons tous deux chez elle. 

— Eh bien ! dit M. Becker. 

— Si son œil ignore l'espace , reprit Wilfrid, 
si sa pensée est une vue intelUgeule (\\i\\\x\\f€t- 
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9iet d'embmuier les choses dans leur essence ^ 
et de les relier à l'évolntioa générale des mon- 
des^ si^ en nn mot, elle sait et voit tout^ as- 
seyons la pythonisse sur son trépied ^ forçons 
cet aigle implacable à déployer ses ailes en le 
menaçant , Aidez-moi , je respire un f en qui me 
dévore 9 je veux l'éteindre ou me laisser consu- 
mer. Enfin j'ai découvert une proie , je la yeux. 

— Ce serait , dit le ministre ^ une conquête 
assez difficile à faire , car cette pauvre fille est.. . 

— Est? reprit Wilfrid. 

— Folle 9 dit le ministre. 

— Je ne vous conteste pas sa folie , ne me 
contestez pas sa supériorité. Cher M. Becker^ 
elle m*a souvent confondu par son érudition. 
A-t-elle voyagé ? 

— De sa maison au Fiord. 

— Elle n'est pas sortie d'ici! s'écria Wilfrid, 
elle a donc beaucoup lu ? 

— Pas un feuillet, pas un iota I moi seul ai des 
livres dans Jarvis. Les œuvres de Swedenborg, 
les seuls ouvrages qui fussent au château , les 
voici ? Jamais elle n'en a pris un seul. 

— Avez-vous jamais essayé de causer avec 
elle ? 

— A quoi bon ? 

-*- Personne n'a vécu aou.^ son toit ? 
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— Elle n'a pas eu d'autres amis que vous et 
Minna , ni d'autre serviteur que David ? 

— £Ue n'a jamais entendu parler de scien- 
ces , ni d'arts ? 

-— Par qui ? dit le pasteur. 

~ Si elle disserte pertinemment de ces 
choses, comme elle en a souvent oausé avQC 
moi , que croirez^-vous ? 

— Que CQtte fille a conquis peut-être, pendant 
quelques années de silence, les facultés dont 
jouissait Apollonius de Tyhane et beaucoup de 
prétendus sorciers que l'inquisition a br^^lés , 
ne voulant pas admettre la seconde vue. 

— Si elle parle arabe, que penserez -vous ? 

— L'histoire des sciences médicales consacre 
plusieurs exemples de filles qui ont parlé des 
langues à elles inconnues, 

— Que faire? dit Wilfrid. Elle connaît dans 
le passé de ma vie des choses dont j'avais seul 
le secret. 

— Nous verrons , dit M. Becker , si elle me 
dit les pensées que je n'ai confiées à personne. 

Minna rentra. 

— Hé bien ! raia fille, que devient ton démon ? 

— Il souffre , mon père , répondit-elle en sa- 
luant Wilfrid. Les passions humaines, revêtues 
de leurs fausses richesses, l'ont entouré ^eiidajQiV. 
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la nnit^ et lui ont déroulé des pompes inouïes. 
Mais TOUS traitez ces choses de contes. . . 

— Atcc ou sans ta permission , mon enfant , 
dit le pasteur en souriant. 

— Satan ^ reprit-elle, n'a-t-il pas transporté 
le Sauveur sur le haut du temple , en lui mon- 
trant les nations à ses pieds ? 

— Les Évangélistes ^ répondit le pasteur, ' 
n'ont pas si bien corrigé les copies qu'il n'y ait 
plusieurs yersions. 

— Vous croyez à la réalité de ses visions , dit 
Wilfrid à Minna. 

— Qui peut en douter quand il les raconte? 

— Il, il ! demanda Wilfrid, qui? 

— Celui qui est là , répondit Minna en mon- 
trant le château. 

-4- Vous parlez de Séraphita ! dit l'étranger 
surpris. 

La jeune fille baissa la tète en lui jetant un 
regard plein de douce malice. 

— Et vous aussi, reprit Wilfrid, vous vous 
plaisez à confondre mes idées. Qui est-ce? qne 
pensez- vous d'elle? 

— Ce que je sens^ reprit Minna en rougissant, 
est inexplicable. 

— Vous êtes fous , s'écria le pasteur. 

— A demain ! dît Wilftid. 



LES NUÉES DU SANCTUAIRE. 



IL est des spectacles auxquels coopèrent ton- 
tes les matérielles magnificences dont l'homme 
dispose. Des nations d'esclaTcs et de plongeurs 
ont été chercher dans le sable des mers ^ aux 
entrailles des rochers , ces perles et ces diamans- 
qui parent les spectateurs. Transmises d'héri- 
tage en héritage , ces splendeurs ont brillé sur 
tous les fronts couronnés^ et feraient la plus fi- 
dèle des histoires humaines si elles ayaient la 
parole : ne connaissent-elles pas les douleurs et 
les joies des grands comme celles des petits? 
elles ont été partout ; elles ont été portées avec 
orgueil dans les fêtes , portées ayec désespoir 
chez l'usurier; emportées dans le sang et le pil- 
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lage , transportées dans les chefs-d'œuvre en- 
fantés par l'art pour les garder ; excepté la perle 
de Gléopâtre^ aucune d'elles ne s'est perdue. Les 
Grands^ les Heureux sont là réunis et voient 
couronner un roi dont la parure est le produit 
de l'industrie des hommes^ mais qui dans sa 
gloire est vêtu d'une pourpre moins parfaite que 
ne l'est celle d'une simple fleur des champs. Ces 
fêtes splendides de lumière , enceintes de musi- 
que où la parole de l'Homme essaie à tonner; 
tous ces triomphes de sa main , une pensée, un 
sentiment les écrase : l'Esprit peut rassembler 
autour de l'homme et dans l'homme de plus vi- 
ves lumiètes^ lui faire entendre de plus mélo- 
dieuses harmonies , asseoir sur les nuées de bril- 
lantes constellations qu'il interroge. Le Cœur 
peut plus encore ! L'homme peut se trouver face 
à face avec une seule créature , et trouver dans 
un seul mot y dans un seul regard , un faix si 
lourd à porter^ d'un éclat si lumineux, d'an son 
si pénétrant, qu'il succombe et s'agenouille. 
Les plus réelles magnificences ne sont pas danft 
les choses , elles sont en nous-mêmes. Pour le 
savant, un secret de science n'est-il pas un 
monde entier de merveilles? Les trompettes de 
la Force , les brillans de la Richesse^ la musique 
de la Joie, un immense concours d'hommes ac- 
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compagne-t'il sa fête? Non , il Ta dans quelque 
réduit obscur où souvent un homme pâle et 
soufirant lui dit un seul mot à l'oreille. Ce mot^ 
comme une torche jetée dans un souterrain , lui 
éclaire les Sciences. Toutes les idées humaines , 
habillées des plus attrayantes formes qu'ait in- 
ventées le Mystère, entouraient un aveugle assis 
dans la fange au bord d'un chemin. Les trois 
mondes , le Naturel , le Spirituel et le Divin , 
avec toutes leurs sphères / se découvraient à un 
pauvre proscrit florentin ; il marchait accompa- 
gné des Heureux et des Souffrans^ de ceux qui 
priaient et de ceux qui criaient , des anges et 
des damnés. Quand l'envoyé de Dieu , qui savait 
et pouvait tout, apparut à trois de ses disciples; 
ce fut un soir, à la table commune de la plus 
pauvre des auberges ; en ce moment la lumière 
éclata , brisa les Formes Matérielles , éclaira les 
Facultés Spirituelles, ils le virent dans sa gloire, 
et la Terre ne tenait déjà plus à leurs pieds que 
comme une sandale qui s'en détachait. 

M. Becker, Wilfrid et Minna se sentaient agi- 
tés de crainte en allant chez l'être extraordinaire 
qu'ib s'étaient proposé d'interroger. Pour cha« 
cun d'eux le château suédois agrandi compor- 
tait un spectacle gigantesque, semblable à ceux 
dont les poètes savent disposer les mak&«e«^ ,\i»t- 

LB LtVKB MY8TIÇVE, T. II. V^ 
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raonier les couleurs y grouper les personnages ; 
acteurs imaginaires pour les hommes, réels pour 
ceux qui commencent à pénétrer dans le Monde 
Spirituel. Sur les gradins de ce Colisée, M. Bec- 
ker essayait les grises légions du Doute, ses som- 
bres idées , ses vicieuses formules de dispute ; 
il y convoyait les différens mondes phOosoplii- 
ques et religieux qui se combattent , et qui tous 
apparaissent sous la forme d'un système dé- 
charné comme le temps configuré par l'homme, 
ce vieillard qui , d'une main lève la fanx , et 
dans l'autre emporte un grêle univers , l'uni- 
vers humain. Wilfrid y conviait ses premières 
illusions et ses dernières espérances ) il y faisait 
siéger la destinée humaine et ses combats , la 
religion et ses dominations victorieuses. Minna 
y voyait confusément le ciel par une échappée, 
l'amour lui relevait un rideau brodé d'images 
mystérieuses , et les sons harmonieux qui arri- 
vaient à ses oreilles redoublaient sa curiosité. 
Pour eux , cette soirée était donc ce que le sou- 
per fut pour les trois pèlerins dans Ëmmaûs, ce 
que fut une vision pour Dante , une inspiration 
pour Homère; pour eux , les trois formes du 
monde révélées, des voiles déchirés, desincer* 
titudes dissipées, des ténèbres éclaircies. L'Hu- 
maniié dans tous ce& mode& ei attendant la lu- 
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mière y ne poavait pas être inieax représeatée 
que par cette jeune fille, par cet homme et par 
ces deux vieillards , dont l'un était assez savant 
pour douter, dont l'autre était assez ignorant 
pour croire. Jamais aucune scène ne fut ni plus 
simple en apparence, ni plus vaste en réalité. 

Quand ils entrèrent , conduits par le vieux 
David, ils trouvèrent Séraphita debout devant 
la table sur laquelle étaient servies différentes 
choses dont se compose un thé, collation qui 
supplée dans le Nord aux joies du vin réservées 
pour les pays méridionaux. Certes, rien n'an- 
nonçait en elle, ou en lui, cet être qui avait l'é- 
trange pouvoir d'apparaître sous deux formes 
distinctes, rien donc ne trahissait les différentes 
puissances dont elle disposait. Vulgairement 
occupée du bien-être de ses trois hôtes, Séra- 
phita recommandait à David de mettre du bois 
dans le po^e. 

— Bonjour, mes voisins, dit-elle. — Moucher 
monsieur Becker, vous avez bien fait de venir, 
vous me voyez vivante pour la dernière fois 
peut-être. Cet hiver m'a tuée. — Asseyez- vous 
donc, monsieur? dit-elle à Wilfrid. — Et toi, 
Minna , mets-toi là , dit-il en lui montrant un 
fauteuil près de lui. Tu as apporté ta tapisserie 
à la main , en as-tu trouvé le point? le desûa 
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s. 

en est fort joli. Pour qui est-ce? pour ton père 
ou pour monsieur ? dit-elle en se tournant vers 
Wilfrid. Ne lui laisserons-nous point avant son 
départ un souvenir des filles de la Norwége ? 

— Vous avez donc soufiFert encore hier ? dit 
Wilfrid. 

— Ce n'est rien , dit-elle , cette souffrance 
me plait , elle est nécessaire pour sortir de la 
vie. 

— La mort ne vous effraie donc point ? dit 
en souriant M. Becker qui ne la croyait pas ma- 
lade. 

— Non y cher pasteur. Il est deux manières 
de mourir : aux uns , la mort est une victoire; 
aux autres^ elle est une défaite. 

— Vous croyez avoir vaincu ? dit Minna. 

- — Je ne sais, répondit-elle, peut-être ne 
sera-ce qu'un pas de plus. 

La splendeur lactée de son front s'altéra , ses 
yeux se voilèrent sous ses paupières lentement 
déroulées; ce simple mouvement fit les trois cu- 
rieux émus et immobiles ; M. Becker fut le plas 
hardi. 

— Chère fille, dit-il, vous êtes la candeur 
même ;'piais vous êtes aussi d'une bonté divine ; 
je désirerais de vous , ce soir , autre chose que 
Jes friandises de votre thé. S'il faut en croire 
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certaines personnes y voas savez des choses 
extraordinaires^ mais s'il en est ainsi ^ ne se- 
rait-il pas charitable à tous de dissiper quel- 
ques-uns de nos doutes? 

— Ah !' reprit-elle en souriant^ je marche 
sur les nuées ^ je suis au mieux ayec les gouffres 
du Fiord , la mer est une monture à laquelle 
j'ai mis un frein , je sais où croit la fleur qui 
chante^ où rayonne la lumière qui parle ^ où 
brillent et vivent les couleurs qui embaument ; 
j'ai l'anneau de Salomon, je suis une fée ^ je 
jette mes ordres au vent qui les exécute en es- 
clave soumis ; je vois les trésors en terre , je suis 
la vierge au-devant de laquelle volent les 
perles ; et... 

— Et nous allons sans danger sur le Falberg ? 
dit Minna qui l'interrompit. 

— Et toi aussi ! répondit l'être en lançant à 
la jeune fille un regard lumineux qui la rem- 
plit de trouble. — Si je n'avais pas la faculté de 
lire à travers vos fronts le désir qui vous amène, 
serais-je ce que vous croyez que je suis ? dit- 
elle en les enveloppant tous trois de son regard 
envahisseur , à la grande satisfaction de David, 
qui se frotta les mains en s'en allant. — Ah ! 
reprit-elle après une pause, vous êtes venus ani- 
més tous d'une curiosité d'enfant, Yous yQvi& 
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étés demandé^ mon paayre monsieur Becker , 
s'il est possible à nne fille de dix-sept ans de 
savoir un des mille secrets que les savans cher- 
chent ^ le nez en terre , au lieu de lever les yeux 
vers le ciel ? Si je vous disais comment et par 
où la Plante communique à l'Animal^ vous 
commenceriez à douter de vos doutes. Vous avez 
comploté de m'interroger , avouez-le? 

— Oui , chère Séraphîta , répondit Wil- 
frid : mais ce désir n'est-il pas naturel à des 
hommes ? 

— Encore plus à la femme y dit-elle en po- 
sant la main sur les cheveux de Minna par un 
geste caressant* 

La jeune fille leva les yeux et parut vouloir 
se fondre en lui. 

— La parole est le bien de tous , reprit grave- 
ment l'être mystérieux. Malheur à qui garde- 
rait le silence au milieu du désert en croyant 
n'être entendu de personne ! tout parle et tout 
écoute ici-bas ^ la Parole ment les mondes. Je 
souhaite , monsieur Becker^ ne rien dire en vain. 
Je connais les di£BicuUés qui vous occupent le 
plus : ne serait-ce pas un miracle qne d'em- 
brasser tout d'abord le passé de votre con- 
science? Eh bien! le miracle va s'accomplir. 

jÉ0ou(ez-moi. Vous ue vous êtes jamais avoué 
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Tosdouies dans toute leur étendue. Moi seule ^ 
ioébranlable dans ma foi , je puis vous les dire^ 
et vous effrayer de vous-même. Vous êtes du 
oôté le plus obscur du doute, vous ne croyez 
pas en Dieu^ et toute chose ici-bas derient se- 
condaire pour qui s'attaque au principe des 
choses. 

Abandonnonsles discussions creusées sans fruit 
par de fausses philosophies. Les générations spiri- 
tualistes n'ont pas fait moins de vains efforts pour 
nier laMatière, que n'en ont tenté les générations 
matérialistes pour nier l'Esprit. Pourquoi ces dé- 
bats? L'homme n'offirait-il pas à l'un et à l'autre 
système des preuves irrécusables ? ne se rencon- 
tre-t-il pas en lui des choses matérielles et des 
choses spirituelles ? Un fou seul peut se refuser 
à voir y dans le corps humain , un fragment de 
matière^ en le décomposant , vos sciences na- 
turelles y trouvent peu de différence entre ses 
principes et ceux des autres animaux. L'idée 
que produit en l'homme la comparaison de plu- 
sieurs objets^ ne semble non plus à personne 
être dans le domaine de la Matière. Ici je ne me 
prononce pas , il s'agit de vos doutes et non de 
mes certitudes. A vous ^ comme à la plupart des 
penseurs y les rapports que vous avez la faculté 
de découvrir entre les choses dont vos sensa^ 
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lions TOUS attestent la réalité^ ne semblent point 
devoir être matérielles. L'univers Naturel se 
termine donc en l'homme par l'univers Surna- 
turel des similitudes ou des différences qu'il 
aperçoit entre les innombrables formes de la 
Nature y relations si multipliées qu'elles parais^ 
sent infinies ; car si jusqu'à présent nul n'a pu 
dénombrer les seules créations terrestres , quel 
homme pourrait en énumérer les rapports ? La 
fraction que vous en connaissez n'est-elle pas à 
leur somme totale , comme un nombre est à l'in- 
fini? Ici vous tombez déjà dans la perception 
de l'infini , qui y certes ^ vous fait concevoir un 
monde purement spirituel. Ainsi l'homme pré- 
sente une preuve suffisante de ces deux modes , 
la Matière et l'Esprit. En lui vient aboutir un 
visible univers fini ^ en lui commence un uni- 
vers invisible et infini; deux mondes qui ne se 
connaissent pas : les cailloux du Fiord ont-ils 
l'intelligence de leurs combinaisons ^ ont- ils la 
conscience des couleurs qu'ils présentent aux 
yeux de l'homme ^ entendent-ils la musique 
des flots qui les caressent? Franchissons^ sans 
le sonder , l'abyme que nous offre l'union d'un 
univers Matériel et d'un univers Spirituel ^ une 
création visible^ pondérable^ tangible^ ter- 
minée par une création intangible , invisible^ 
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impondérable ; toutes deux complètement dis- 
semblables, séparées par le néant ^ réunies par 
des rapports incontestables, rassemblées dans 
un être qui tient et de l'un et de l'autre ! Con- 
fondons en un seul ces deux mondes inconci- 
liables pour Yos philosophies , et conciliés par 
le fait. Quelque abstraite que l'homme la sup- 
pose, la relation qui lie deux choses entre elles 
comporte une empreinte. On ? sur quoi? Noua 
n'en sommes pas à rechercher le point de sub- 
tilisation auquel peut arriver la Matière; si telle 
était la question , je ne vois pas pourquoi celui 
qui a cousu sous des rapports physiques les as- 
tres à d'incommensurables distances pour s'en 
faire un voile , n'aurait pu créer des substances 
pensantes , ni pourquoi vous lui interdiriez la 
faculté de donner un corps à la pensée? 

Donc votre invisible univers moral et votre 
visible univers physique constituent une seule 
et même Matière; nous ne séparerons point les 
propriétés et les corps , ni les rapports et les ob- 
jets. Tout ce qui existe , ce qui nous presse et 
nous accable au-dessus, au-dessous de nous, 
devant nous , en nous ; ce que nos yeux et nos 
esprits aperçoivent , toutes ces choses nommées 
et innommées composeront , afin d'adapter le 
problème de la Création à la mesure dL<^ ^oXc^ 
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Logique^ ua bloc de matière fini; autrement^ 
s'il était infini , Dieu n'en serait plus le maître. 

Ici , selon tous , cher pasteur, de quelque fa- 
çon que l'on veuille mêler un Dieu infini à ce 
bloc de matière fini , Dieu ne saurait exister 
avec les attributs dont l'homme l'investit : en 
le demandant aux faits^ il est nul ; en le deman- 
dant au raisonnement^ il sera nul encore; spi- 
rituellement et matériellement il devient impos- 
sible. Ecoutons le Verbe de la Raison humaine 
pressée dans ses dernières conséquences. 

En mettant Dieu face à face avec ce Grand 
Tout^ il n'est entre eux que deux états possibles. 
La Matière et Dieu sont contemporains^ ou Dieu 
préexistait seul à la Matière. En supposant la 
raison qui éclaire les races humaines depuis 
qu'elles vivent y amassée dans une seule tête ; 
cette tète gigantesque ne saurait inventer une 
troisième façon d'être, à moins de supprimer 
Matière et Dieu. Que les philosophies humaines 
entassent des montagnes de mots et d'idées, 
que les religions accumulent des images et des 
croyances, des révélations et des mystères, il 
fant en venir a ce terrible dilemme , et choisir 
entre les deux propositions dont il se compose^ 
Mais vous n'avez pas à opter, l'une et l'autre 
oouduit la raison humame «ml^oxite. 
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Le problème étant ainsi posé ^ qu'importent 
l'Esprit et la Matière? qu'importe la marche des 
mondes dans un sens ou dans un autre ; du mo- 
ment où l'être qui les mène est convaincu d'ab- 
surdité? A quoi bon chercher si l'homme s'ayance 
-vers le ciel ou s'il en revient , si la création s'é- 
lève vers l'Esprit ou descend vers la Matière , 
dès que les mondes interrogés ne donnent au- 
cune réponse? Que signifient les théogonies et 
leurs armées? que signifient les théologies et 
leurs dogmes, du moment où , quelque soit le 
choix de l'homme entre les deux faces du pro- 
blème , son Dieu n'est plus ? 

Parcourons la première , supposons Dieu con- 
temporain de la matière. Est-ce être Dieu que 
de subir l'action on la coexistence d'une sub- 
stance étrangère à la sienne? Dans ce système; 
Dieu ne devient-il pas un agent secondaire 
obligé d'organiser la Matière? Qui l'a contraint? 
Entre sa grossière compagne et lui , qui fut l'ar- 
bitre? Qui donc a payé le salaire des Six jour- 
nées à ce Grand- Artiste? S'il était rencontré 
quelque force déterminante qui ne fût ni Dieu 
ni la Matière ; en voyant Dieu , tenu de fabri^ 
quer la machine des mondes , il serait aussi ri- 
dicule de l'appeler Dieu que de nommer citoyen 
de Rome l'esclave q\ii tournait unc^ TâfôQX^. 
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D'ailleurs^ il se présente une difficulté tout aussi 
peu soluble pour cette raison suprême , qu'elle 
l'est pour Dieu. Reporter le problème plus haut, 
n'est-ce pas agir comme les Indiens^ qui pla- 
cent le monde sur une tortue , la tortue sur un 
éléphant , et qui ne peuyent dire sur quoi repo- 
sent les pieds de leur éléphant. Cette Volonté 
suprême , jaillie du combat de la Matière et de 
Dieu , ce Dieu plus que Dieu , peut-il être de- 
meuré pendant une éternité sans Touloir ce 
qu'il a Toulu , en admettant que l'Éternité 
puisse se scinder en deux temps? N'importe où 
soit Dieu , son intelligence intuitive ne périt- 
elle points s'il n'a pas connu sa pensée posté- 
rieure? Qui donc aurait raison entre ces deux 
Éternités? sera-ce l'Éternité incréée ou l'Éter- 
nité créée ? S'il a touIu de tout temps le monde 
tel qu'il est , cette nouvelle nécessité , d'ailleurs 
en harmonie avec l'idée d'une souveraine intel- 
ligence, implique la co-étemité de la Matière. 
Que la matière soit co-éternelle par une volonté 
divine nécessairement semblable à elle-même 
en tout temps 3 ou* que la Matière soit virVielle- 
ment co-éternelle , la puissance de Dieu devant 
être absolue , périt avec son Libre Arbitre, car 
il se trouverait toujours en lui-même une raison 
déterminante qui Vautail dominé* Est-ce être 
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Dieu qae de ne pas plus pouvoir se séparer dé 
sa création dans une postérieure que dans une 
antérieure éternité? Cette face du problème 
est donc insoluble dans sa cause. Examinons-la 
dans ses effets. 

Si Dieu ^ forcé d'avoir créé le monde de toute 
éternité , semble inexplicable , il l'est tout au- 
tant de sa perpétuelle cohésion avec son œuvre. 
Dieu contraint de vivre éternellement uni à sa 
création est tout autant ravalé que dans sa pre- 
mière condition d'ouvrier. Concevez-vous un 
Dieu qui ne peut pas plus être indépendant que 
dépendant de son œuvre? Peut-il la détruire 
sans se récuser lui-même? Examinez^ choisissez! 
Qu'il la détruise un jour^ qu'il ne la détruise 
jamais , l'un ou l'autre terme est fatal aux at- 
tributs sans lesquels il ne saurait exister. Le 
monde est-il un essai, une forme périssable 
dont la destruction aura lieu ? Dieu ne serait- 
il pas inconséquent et impuissant? Inconsé- 
quent : ne devait-il pas voir le résultat avant 
l'expérience, et pourquoi tarde- t-il à briser ce 
qu'il brisera ? Impuissant : devait-il créer un 
monde imparfait? Si la création imparfaite dé- 
ment les facultés que l'homme attribue à Dieu, 
retournons alors la question : supposons la créa- 
tion parfaite. L'idée est en harmonie avec celle 

T. //. \^ 
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d'un Dieu sonyerainement intelligent qni n'a 
dû se tromper en rien ; mais alors ponrqnoi la 
dégradation? pourquoi la régénération? Puis 
le monde parfait est nécessairement indestruc- 
tible, ses formes ne doivent point périr; le 
monde n'aTance ni ne recule donc jamais ^ il 
roule donc dans une éternelle circonférence 
d'où il ne sortira point? Imparfait, le monde 
admet une marche, un progrès; mais parfait, 
il serait stationnaire. S'il est impossible d'ad- 
mettre un Bien progressif, ne sacbant pas de 
toute éternité le résultat de sa création y Bied 
stationnaire existe-t-il? n'est-ce pas le triom- 
phe de la Matière? n'est-ce pas la plus grande 
de toutes les négations? Dans la première hypo- 
thèse Dieu périt par faiblesse ^ dans la seconde 
il périt par la puissance de son inertie. ^ 

Ainsi , dans la conception comme dans l'exé- 
cution des mondes y pour tout esprit de bonne 
foi y supposer la matière contemporaine de 
Dieu , n'est-ce pas vouloir nier Dieu? Forcées 
de choisir pour gouverner les nations entre les 
deux faces de ce problème^ des générations en- 
tières de grands penseurs ont opté pour celle- 
ci ; de là ^ le dogme des deux principes qui de 
l'Asie a passé en Europe sous la forme de Satan 
coniliattant le Père éternel. Hais cette formule 
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religieuse et les innombrables divinisations so- 
eîales qui en dérivent , ne sont-elles pas des 
crimes de lèze-majesté divine? De quel autre 
nom appeler la croyance qui donne à Dieu pour 
rival une personnification du mal se débattant 
éternellement sous les efforts de son omnipo- 
tente intelligence y sans aucun triomphe possi- 
ble ? Votre statique dit que deux Forces ainsi 
placées s'annulent réciproquement. 

Vous vous retournez vers la deuxième face du 
problème ? Dieu préexistait seul ^ unique. 

Ne reproduisons pas les argumentations pré- 
cédentes qui reviennent dlEins toute leur force 
relativement à la scission de l'Éternité en deux 
temps , le temps incréé ^ le temps créé. Laissons 
^;alement les questions soulevées par la marcbe 
ou l'immobilité des mondes , contentons-nous 
des difficultés inhérentes à ce second thème. 

Si Dieu préexistait seul , le monde est émané 
de lui , la Matière fut alors tirée de son essence. 
Donc y plus de Matière ! toutes les formes sont 
des voiles sous lesquels se cache l'Esprit Divin, 
alors le Monde est Éternel , mais alors le Monde 
est Dieu ! Cette proposition n'est-elle pas encore 
plus fatale que la précédente aux attributs don- 
nés à Dieu par la raison humaine? Sortie du sein 
de Dieu , toujours unie à lui) l'état ac^l\i<e\d&V^ 
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Matière est-il explicable? Gomment croire que 
le Tottt-Puissant^ souverainementbon dans son 
essence et dans ses facultés , ait engendré des 
choses qui lui sont dissemblables; qu'il ne soit 
pas en tout et partout semblable à lui-même? 
Se trouvait-il donc en lui des parties mauvaises 
desquelles il se serait un jour débarrassé? con- 
jecture moins offensante et ridicule que terrible^ 
en ce qu'elle ramène en lui ces deux principes 
que la thèse précédente prouve être inadmissi- 
bles! Dieu doit être UN, il ne peut se scinder 
sans renoncer à la plus importante de ses con^ 
ditions divines. Il est donc impossible d'ad- 
mettre une fraction de Dieu qui ne soit pas 
Dieu ? Cette hypothèse parut tellement crimi- 
nelle à l'Église romaine , qu'elle a fait un article 
de foi de l'omniprésence dans les moindres par- 
celles de l'Eucharistie. Gomment alors supposer 
une intelligence omnipotente qui ne triomphe 
pas? Comment l'adjoindre, sans des effets im- 
médiats, à une nature qui cherche, combine, 
refait, meurt et renaît; qui s'agite encore plus 
quand elle crée que quand tout est en fusion; 
qui soufi&e , gémit , ignore , dégénère , fait le 
mal, se trompe, s'abolit, disparait, recom- 
mence? Gomment justifier la méconnaissance 
presque générale du çtinciçe divin ? Pourquoi 
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la mort ? pourquoi le génie du mal , ce roi de la 
terre , a-t-il été enfanté par un Dieu souveraine- 
ment bon dans son essence et dans ses facultés , 
qui n'a rien dû produire que de conforme à 
lui-même? Mais si de cette conséquence impla- 
cable qui vous conduit tout d'abord à l'absurde^ 
nous passons aux détails , quelle fin pouvons- 
nous assigner au monde? Si tout est Dieu , tout 
est réciproquement effet et cause ; ou plutôt il 
n'existe ni caiise ni effet : tout est UN comme 
Dieu , et vous n'apercevez ni point de départ ni 
point d'arrivée. La fin réelle serait-elle une ro- 
tation de la matière qui va se subtilisant? En 
quelque sens qu'il se fasse ^ ne serait-ce pas un 
jeu d'enfant que le mécanisme de cette matière 
sortie de Dieu , retournant à Dieu ? Pourquoi se 
ferait-il grossier ? Sous quelle forme Dieu est-il 
le plus Dieu ? Qui a raison dç la Matière ou de 
l'Esprit, quand aucun des deux modes ne saurait 
avoir tort? Qui peut reconnaître Dieu dans cette 
éternelle Industrie par laquelle il se partage- 
rait lui-même en deux Natures^ dont l'une 
ne sait rien^ dont l'autre sait tout ? Concevez- 
vous Dieu s'amusant de lui-même , sous forme 
d'homme ? riant de ses propres efforts , mour- 
rant vendredi pour renaître dimanche^ et con- 
tinuant cette plaisanterie dans les siècles des 
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siècles en en sachant de toute éternité la fin? 
ne se disant rien à lui Créature, de ce qu'il fait, 
lui Créateur ? Le Bien de la précédente hypo- 
thèse , ce Dieu si nul par la puissance de son 
inertie , semble plus possible ^ s'il fallait choi- 
sir dans] 'impossible, que ce Dieu si stupidement 
rieur qui se fusille lui-même quand deux por- 
tions de l'humanité sont en présence , les armes 
i la main. 

Quelque comique que soit cette suprême ex- 
pression de la seconde face du problème , elle 
fut adoptée par la moitié du genre humain 
chez les nations qui se sont créé de riantes 
mythologies. Ces amoureuses nations étaient 
conséquentes j chez elles tout était Dieu , même 
la Peur et ses lâchetés , même le Crime et ses 
bacchanales. £n acceptant le panthéisme , la 
religion de quelques grands génies humains , 
qui sait de quel côté se trouve alors la raison ? 
Est-elle chez le sauvage , libre dans le désert ^ 
Têtu dans sa nudité , sublime et toujours juste 
dans ses actes quels qu'ils soient , entendant le 
soleil, causant avec la mer? £st-elle chez 
l'hofnme civilisé qui ne doit ses plus grandes 
jouissances qu'à des mensonges , qui tord et 
presse la nature pour se mettre un fusil bot 
Vq^avio, quia usé son intelligence pour avan- 
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cer l'heare de sa mort et se créer des maladies 
dans tous ses plaisirs ? Quand le râteau de la 
peste ou de la guerre y quand le génie des dé- 
serts a passé sur un coin du globe en y effaçant 
tout y qui a eu raison du sâuTage de Nubie ou du 
patricien de Thèbes ? Vos doutes descendent de 
haut en bas , ils embrassent tout y la fin comme 
les moyens. Si le monde physique semble inex- 
plicable^ le monde moral prouve donc encore 
plus contre Dieu. Où est alors le progrès ? Si 
tout va se perfectionnant y pourquoi mouron»- 
nous enfans? pourquoi les nations au moins ne 
se perpétuent-elles pas? Le monde issu de Dieu, 
contenu en Dieu y est-il stationnaire ? Vivons- 
nous une fois ? vivrons-nous toujours ? Si nous 
vivons une fois , pressés par la marche du Grand- 
Tout dont il ne nous a pas été donné connais- 
sance, agissons à notre guise! Si nous sommes 
étemels , laissons faire ! La créature peut-elle 
être coupable d'exister au moment des transi* 
tions? Si elle pèche à l'heure d'une grande 
transfoimation , en sera-t-elle punie après en 
avoir été la victime ? Que devient la bonté di- 
vine en ne nous mettant pas immédiatement 
dans les régions heureuses , s*il en existe ? Que 
devient la prescience de Dieu , s'il ignore le ré- 
sultat des épreuves auxquelles il nous soumei? 
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Qu'est cette alternative présentée à l'homme 
par toutes les religions d'aller bouillir dans une 
chaudière éternelle, ou de se promener en 
robe blanche, une palme à la main , la tête 
ceinte d'une auréole? Se peut-il que cette in- 
vention païenne soit le dernier mot d'un Dieu? 
Quel esprit généreux ne trouve d'ailleurs indi- 
gne de l'homme et de Dieu la vertu par calcul 
que suppose une éternité de plaisirs offerte par 
toutes les religions à qui remplit, pendant, 
quelques heures d'existence , certaines condi- 
tions bizarres et souyent contre nature? N'est-il 
pas ridicule de donner des sens impétueux à 
l'homme et de lui en interdire la satisfaction? 
D'ailleurs , à quoi bon ces maigres objections 
quand le Bien et le Mal sont également annulés. 
Le Mal existe-t-il ? Si la substance dans toutes 
ses formes est Dieu , le Mal est Dieu. La faculté 
de raisonner aussi bien que la faculté de sentir 
étant donnée à l'homme pour en user, rien n'est 
plus pardonnable que de chercher un sens aux 
douleurs humaines, et d'interroger l'avenir; 
or si ces raisonnemens droits et rigoureux amè- 
nent à conclure ainsi, quelle confusion! Ce 
monde n'a nulle fixité, rien n'avance et rien 
ne s'arrête; tout change et rien ne se détruit; 
tout revient après s'être séparé : car si yutre 
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esprit ne tous démontre pas rigoureusement une 
fin^ il est également impossible de démontrer 
l'anéantissement de la moindre parcelle de Ma- 
tière : elle peut se transformer^ mais non s'a- 
néantir. Si la force aveugle donne gain de cause 
à l'athée y la force intelligente est inexplicable^ 
car émanée de Dieu ^ doit-elle rencontrer le 
moindre obstacle ? son triomphe ne doit-il pas 
être immédiat? Où est Dieu? Si les vivans 
ne l'aperçoivent pas^ les morts le trouve- 
ront-ils ? £c roulez- vous , idolâtries et reli- 
gions ! Tombez ^ trop faibles clefs de toutes les 
Toutes sociales qui n'avez retardé ni la chute ^ 
ni la mort ^ ni l'oubli de toutes les nations pas- 
sées y quelque fortement qu'elles se soient fon- 
dées ! Tombez^ morales et justices ! nos crimes 
sont purement relatifs, ce sont des effets divins 
dont l'homme ignore les causes ! Tout est Dieu. 
Ou nous sommes Dieu , ou Dieu n'est pas ! 

Enfant d'un siècle tdont chaque année a mis 
spr ton front les glaces de ses incrédulités ; 
vieillard ! voici le résumé de tes sciences et de 
tes longues réflexions. Cher monsieur Becker, 
▼ous avez posé la tête sur l'oreiller du doute en 
y trouvant la plus commode de toutes les solu- 
tions^ agissant ainsi comme la majorité du 
genre humain qui se dit : — Ne çen^aoïi^ ^\\^^ V 
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ce problème , da moment où Dieu ne nous a 
pas fait la grâce de nous octroyer une démon- 
stration algébrique pour le résoudre^ tandis 
qu'il nous en a tant accordé pour aller sûrement 
de la terre aux astres. Ne sont-ce pas vos pen- 
sées intimes ? Les ai-je éludées ? Ne les ai-je pas 
au contraire nettement accusées ? Soit le dogme 
des deux principes , antagonisme où Dieu périt 
par cela même que tout-puissant il s'amuse à 
combattre; soit l'absurde panthéisme où tout 
étant Dieu y Dieu n'est plus \ ces deux sources 
d'où découlent les religions au triomphe des- 
quelles s'est employée la Terre^ sont également 
pernicieuses. Voici jetée entre nous la hache à 
double tranchant avec laquelle tous coupez la 
tête à ce vieillard blanc intronisé par tous sur 
des nuées peintes ? Maintenant ^ à moi la 
hache ! 

M. Becker et Wiifrid regardèrent la jeune 
fille avec une sorte d'effroi. 

— Croire^ reprit Séraphlta de sa voix de 
Femme car l'Homme venait de parler ^ crove 
est un don ! Croire j c'est sentir. Pour croire en 
Dieu ^ il faut sentir Dieu. Ce sens est une pro- 
priété lentement acquise par l'être , comme 
s'acquièrent les étonnans pouvoirs que vous ad- 
mirez dans les grandsYiommes^GheB les guerriers^ 



StKAPIITA. 173 

les artistes et les savans , chez ceax qui sayent y 
chez ceux qni produisent, chez ceux qui agis- 
sent. La pensée , faisceau des rapports que tous 
apercevez entre les choses , est une langue in- 
tellectuelle qui s'apprend > n'est -ce pas ? la 
Croyance , faisceau des yérités célestes , esf 
également une langue , mais aussi supérieure à 
la pensée , que la pensée est supérieure à l'in- 
stinct. Cette langue s'apprend. Le Croyant ré- 
pond par un seul cri , par un seul geste ; la Foi 
lui; met aux mains une épée flamboyante avec 
laquelle il tranche et éclaire tout. Le Voyant ne 
redescend pas du ciel, il le contemple et se tait. U 
estnnecréaturequi croit et yoit, qui sait et peut^ 
qni aime et prie , qui attend. Résignée y aspirant 
au royaume de la lumière , elle n'a ni le dédain 
du Croyant , ni le silence du Voyant ; elle écoute 
et répond ; pour elle y le doute des siècles téné- 
breux n'est pas une arme meurtrière , mais un 
fil conducteur; elle accepte le combat sous 
toutes les formes, elle plie sa langue à tous les 
langages ; elle ne s'emporte pas , elle plaint ; 
elle ne condamne et ne tue personne , elle sauye 
et console ; elle n'a pas l'acerbité de l'agresseur, 
mais la douceur et la ténuité de la lumière qui 
pénètre , échauflEe , éclaire tout ; à ses yeux , le 
Doute n'est ni une impiété ^ ni un blasphèuie , 
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ni un crime ; mais une transition d'on l'homme 
retourne sur ses pas dans les Ténèbres ou s'a- 
yance vers la Lumière. Ainsi donc ^ cher pas- 
teur, raisonnons? Vous ne croyez pas en Dieu: 
pourquoi? Dieu, selon vous, est incompréhensi- 
ble, ioexplicable. D'accord. Je ne tous dirai pas 
que comprendre Dieu tout entier, ce serait être 
Dieu ; je ne tous dirai pas injurieusement que 
vous niez ce qui tous semble inexplicable, afin 
de me donner le droit d'affirmer ce qui me 
parait croyable. Il est pour vous un fait évi; 
dent qui se trouve en vous-même. £h vous la 
matière aboutit à l'intelligence. Et vous pensez 
que l'intelligence humaine aboutirait aux ténè- 
bres , au doute , au néant ! Si Dieu tous semble 
incompréhensible , inexplicable , ayouez au 
moins que vous voyez, en toute chose pure- 
ment physique , un conséquent et sublime ou- 
vrier ? Pourquoi sa logique s'arrêterait-elle à 
l'homme , sa création la plus achevée ? Si cette 
question n'est pas convainquante , ell^ exige 
au moins quelques méditations. Si tous nies 
Dieu , heureusement afin d'établir tos doutes , 
TOUS reconnaissez des faits à double tranchant 
qui tuent tout aussi bien tos raisonnemens 
que vos raisonnemens tuent Dieu. Nous avoofl 
également admis que Isi Hatière et l'Esprit 
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étaient deux créations qni ne se comprenaient 
point Fane l'autre ^ que le monde spirituel se 
composait de rapports infinis auxquels donnait 
lieu le monde matériel fini ; que si nul sur la 
terre n'avait pu s'identifier par la puissance de 
son esprit ayec l'ensemble des créations ter- 
restres ^ à plus forte raison nul ne pouvait 
s'élever à la connaissance des rapports que l'es- 
prit aperçoit entre ces créations. Ainsi déjà 
nous pourrions en finir d'un seul coup , en vous 
déniant la faculté de comprendre Dieu , comme 
vous déniez aux cailloux du Fiord la faculté de 
se compter et de se voir. Savez-vous s'ils ne 
nient pas l'homme^ eux! quoique l'homme les 
prenne pour s'en bâtir sa maison? Il est un fait 
qui vous écrase ^ l'infini ; si vous le sentez en 
vous^ comment n'en admettez-vous pas les con- 
séquences? le fini peut-il avoir une entière con- 
naissance de l'infini? Si vous ne pouvez em- 
brasser les rapports qui^ de votre aveu, sont 
infinis ; comment embrasseriez-vous la fin éloi- 
gnée dans laquelle ils se résument ? L'ordre dont 
vous exigez la révélation étant infini , votre rai- 
son bornée l'entend ra-t-eJ le? £t ne demandez 
pas pourquoi l'homme ne comprend point ce 
qu'il peut percevoir , car il perçoit également ce 
qu'il ne comprend pas. Si je vous démoiiVt^ ^« 

T, II, Vtï 
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YOtre esprit ignore tout ce qai se trouve à sa 
portée, m'accorderez-YOus qu'il lui soit impos- 
sible de ooncoToir ce qui la dépasse? Alors 
n'aurai-je pas raison de vous dire : u — L'un 
des termes sons lesquels Dieu périt au tribunal 
de votre raison doit être vrai , l'autre est faux ; 
la création existant ^ tous sentes la nécessité 
d'une fin y cette fin ne doit-elle pas être belle? 
or si la matière se termine en l'homme par l'in- 
telligence y pourquoi ne vous contenteriez-yoos 
pas de savoir que la fin de l'intelligence hu- 
maine est la lumière des sphères supérieures 
auxquelles est réservée l'intuition Dieu qui vous 
semble être un problème insoluble? Avant d'em- 
ployer sa force à mesurer Dieu , l'homme ne de- 
vrait-il pas être plus instruit sur lui-même qu'il 
ne l'est ? Avant de menacer les étoiles qui l'é- 
clairent, avant d'attaquer les certitudes élevées, 
ne devrait-il pas établir les certitudes qui le 
touchent ? » 

Mais aux raisonnemens du Doute , je dois des 
négations. Maintenant donc , je vous demande 
s'il est ici-bas quelque chose d'assez évident par 
soi-même à quoi je puisse ajouter foi? En un 
moment , je vais vous prouver que vous croye» 
fermement à des choses qui agissent et ne sont 
pas des êtres , qui eugexvdxeut la censée et ne 
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sont pas des esprits^ à des abstractions rivantes 
que l'entendement ne saisit sous aucune forme > 
qui ne sont nulle part , mais que vous tronves 
partout , qui sont sans nom possible et que vous 
avez nommées ; qui ^ semblables au Bien de chair 
que vous vous figurez ^ périssent sous l'inexpli- 
cable , l'incompréhensible et l'absurde. Et je 
Yoas demanderai comment^ adoptant ces choses^ 
vous réservez vos doutes pour Dieu. 

Vous croyez au Nombre ? base sur laquelle 
TOUS asseyez l'édifice de sciences que vous ap- 
pelez exactes. Sans le Nombre ^ plus de mathé^ 
matiques* Eh bien ! quel être mystérieux^ à qui 
serait accordé la faculté de vivre toujours, 
pourrait achever de prononcer , et dans quel 
langage assez prompt dirait-il le Nombre qui 
contiendrait les nombres infinis dont votre pen- 
sée vous démontre l'existence ? Demandez-le au 
plus beau des génies humains y il serait cent ans 
assis au bord d'une table , la tête entre ses mains, 
que vous répondrait-il ? Vous ne savez ni où le 
nombre commence , ni où il s'arrête , ni quand 
il finira \ ici vous l'appelez le temps, là vous rap- 
pelez l'espace ; rien n'existe que par lui , sans 
lui tout serait une seule et même substance , lui 
seul différencie et qualifie. Le Nombre est à votre 
Esprit ce qu'il est à la Matière , un agent incom- 
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préhensible. En ferez-vous un Dieu ? est-ce ua 
être? est-ce un souffle émané de Dieu pour or^ 
ganiser la Matière ou rien n'obtient sa forme que 
par la StiTisibilité qui est un effet du Nombre? 
Les plus petites comme les plus immenses créa- 
tions ne se distinguent-elles pas entre elles par 
leurs quantités ^ leurs qualités , leurs dimen- 
sions^ leurs forces^ tous attributs enfantés par 
le Nombre ? L'infini des Nombres est un .fait 
prouvé pour yotre Esprit ^ dont la Matière ne 
peut se donner aucune preuve à elle-même. Le 
mathématicien vous dira que le Nombre existe 
et ne se démontre pas. Dieu ^ cher pa;steur y est 
un nombre doué de mouvement ^ qui se sent et 
ne se démontre pas ^ vous dira le croyant. 
Gomme l'Unité^ il commence les nombres avec 
lesquels il n'a rien de commun; car l'existence 
du Nombre dépend de l'Unité qui^ sans être un 
Nombre^ les engendre tous. Dieu^ cher pas» 
teur y est une magnifique Unité qui n'a rien de 
commun avec ses créations , et qui néanmoins 
les engendre ! Vous seul sur la terre comprenes 
le Nombre , cette première marche du péristyle 
qui mène à Dieu , et sur laquelle déjà trébuche 
votre raison. Hé quoi ! vous ne pouvez ni me- 
surer la première abstraction que Dieu vous a 
livrée y ni la saisir , et vous soumettez à votre 
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mesure les fins de Dieu ! Que serait donc , si je 
Tons plongeais dans les abymes du Mouvement y 
cette force qui organise le Nombre ? Ainsi quand 
je TOUS dirais que l'univers n'est que Nombre et 
Houvement , vous voyez que déjà nous parle- 
rions un langage différent. Je comprends l'un 
et l'autre , et vous ne les comprenez pas. Que 
sevait-ce si j'ajoutais que le Mouvement et le 
Nombre sont engendrés par la Parole? ce mot , 
la raison suprême des Yoyans et des Prophètes 
qui jadis entendirent ce souffle de Dieu sous le- 
quel tomba saint Paul^ vous vous en moquez , 
vous hommes dont cependant toutes les œuvres 
visibles y dont les sociétés , les mouumens ,.les 
actes, les passions procèdent de votre faible 
parole; et qui sans le langage ressembleriez au 
cousin germain du nègre , à l'homme des bois. 
Vous croyez donc fermement au Nombre et au 
Mouvement, force et résultat inexplicables , in- 
compréhensibles, à l'existence desquels je puis 
appliquer le dilemme qui vous dispensait na> 
guère de croire en Dieu. Youa , si puissant rai- 
sonneur, ne me dispenserezrvous point de vous 
démontrer la similitude de l'Infini? Dieu seul 
est infini , certes il ne peut y avoir deux infinis. 
Si , pour se servir des mots humains , quelque 
chose démontrée ici-bas vous semble infinie ^ 
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•oyes oertain d'y eutreyoir une des faoes ^ 
Dieu. PoursuiTons. Yotis tous êtes approprié 
une place dans cet infini , tous l'aves acoom- 
mode à votre taille en créant ^ si tont^ois tous 
pouvez créer quelque chose ^ l'arithmétique, 
base sur laquelle repose tout , même vos socîé* 
tes. De même que le Nombre, la seule chose à 
laquelle ont cru vos soi-disant athées , <Mr* 
ganiseles créations physiques, de même l'arîth* 
métique^ emploi du Nombre^ organise le monde 
moral. Cette numération devrait être absolue 
comme tout ce qui est vrai en sot , mais elle est 
purement relative \ elle n'existe pas absolument, 
vous ne pouvez donner aucune preuve de sa 
réalité. D'abord si cette Num^ation est habile 
à chiffrer les substances organisées^ elle est 
impuissante rdativemcmt aux forées of^ni-» 
santés, les unes étant finies et les amUres infinies. 
Puis 9 si la nature est semblable à ^le-méne 
dans les forces organisantes ou dans «es prin- 
cipes y elle ne l'est jamais dans ses effets. Ainsi 
vous ne rencontrez nulle part dans la natuffe 
deux objets identiques. Dans l'Ordre Naturel y 
deux et deux ne peuvent donc jamais faire 
quatre, car il faudrait assembler des iuiiîtéi 
exaetemeot pareilles, et vous savez qu'H est 
hnfoêaibh de trouvei' deux feuilles semblables 
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tor un même arbre y ni deax «ujets sembiaMes 
dans la môme espèce d'arbre. €et axiome de 
▼otre namération, faux dans la Nature visible, 
est également faux dans l'univers invisible de 
vos abstra(^ions, ou la même variété a lieu dans 
vos îdées^ qui sont les choses du monde visible, 
mais étendues par leurs rapports. Ainsi, les dif- 
férences sont encore plus trancbées là que par- 
tout ailleurs. £n effet, tout y étant relatif au 
tempérament, à la force, aux mœurs, aux habi- 
tudes des individus qui ue se ressemblent jamais 
entre eux , les moindres objets y représentent 
des sentimens« Assurément, si l'homme a pu 
créer des unités , n'est-ce pas en donnant un 
poids et un titre ^al à des morceaux d'or ? Hé 
bien , vous pouvez ajouter le ducat du pauvre 
am ducat du riche, et dire au trésor public 
qoecesont deux quantités égales ; mais aux yeux 
du penseur, l'un est certes moralement plus 
considérable que l'autre : l'un représente un 
mois de bonheu»*, l'autre repré^nte le plus 
éphémère caprice. Deux et deux ne fout donc 
quatre que par exception , rarement. La frac- 
Uoa n'existe pas non plus dans la nature. Il ar- 
rive > et vous eu avez des preuves, que le cen- 
tième 4' une substance soit plus fort que ce que 
vous appelleriez l'entier. Si la fraction. il'^iAs^.^ 
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pas dans FOrdre Naturel, elle existe encore bien 
moins dans l'Ordre Moral , où les idées et les 
sentimens peuvent être yariés comme les es* 
pèces de l'Ordre Végétal , mais sont toujours 
entiers. La théorie des fractions est donc une 
insigne complaisance de votre esprit ; et le 
Nombre est donc une puissance dont tous ne 
maniez qu'une faible partie , dont tous ignores 
la portée. Yous tous êtes construit une chau- 
mière dans l'espace infini des nombres , voas 
l'avez ornée d'hiéroglyphes savamment rangés 
et peints y et vous avez crié : — Tout est là. 

Du nombre pur, passons au nombre incoT' 
pore. 

Votre géométrie établit que la ligne droite 
est le chemin le plus court d'un point a un 
autre, mais votre astronomie vous démontre 
que Dieu n'a procédé que par des courbes. 
Voici donc , dans la même science, deux vérités 
également prouvées ; l'une par le témoignage 
de vos sens agrandis du télescope, l'autre par 
le témoignage de votre esprit ; mais dont l'uoe 
contredit Fautre : l'homme sujet à erreur affirme 
l'une , et l'ouvrier des mondes que vous n*avei 
encore pris nulle part en faute, la dément. 
Qui prononcera donc entre la géométrie rec^ 
aligne et la géomélm curviligne? entre la 
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théorie de la droite et la théorie de la courbe? 
Si dans son œuvre y le mystérieux artiste qui 
sait arriver miraculeusement vite à ses fins 
n'emploie point la ligne droite , l'homme lui- 
même ne peut jamais y compter; le boulet^ que 
l'homme veut diriger en droite ligne , marche 
par la courbe , et quand vous Youlez sûrement 
atteindre un point dans l'espace y tous ordon- 
nez à la bombe de suivre sa cruelle parabole. 
Aucun de vos savans n'a tiré cette simple in- 
duction : que la Courbe est la loi. des mondes 
matériels ^ et la Droite celle des mondes spiri- 
tuels ; l'une est la théorie des créations finies , 
l'autre est la théorie de l'infijii. Llhomme^ ayant 
seul ici-bas la connaissance de l'infini ^ peut 
seul connaître la ligne droite; lui seul a le sen^ 
timent de la verticalité placé dans un. organe 
spécial . L'attachement pour les créations de la 
courbe ne serait-il pas chez certains hommes 
l'indice d'une impureté de leur nature, encore 
mariée aux substances matérielles qui nous en- 
gendrent ; et l'amour des grands esprits pour la 
ligne droite, n'accuserait -il pas en eux un 
pressentiment da Ciel ? Entre ces deux lignes 
est un abyme, comme entre le fini et l'in- 
fini y connue entre- la matière et l'esprit , entre 
l'homme et l'idée , entre le mouvement el l'oh-^ 
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jet inu f entre la créature et Bien. Demandeià 
l'amour diTin ses ailes , et vous franchirec oet 
abyme! au delà ^ eominencô la Rérélatioii da 
Verbe. Nulle part les choses que tous noramex 
matérielles ne sont sans profondeur; les lignes 
sont les terminaisons de solidités qui compor^ 
tent une force d'action que tous supprimes 
dans Tos théorèmes, ce qui les rend faux par 
rapport aux corps pris dans leur entier ; de là , 

# 

cette constante destruction de tous les mona- 
mens humains que tous armez, à Tdtre insu, 
de propriétés agissantes. La nature n'a que des 
corps y TOtre science n'en combine que les ap* 
parences; aussi, la nature donne-t-elle à chaqoe 
pas , des démentis à toutes tos lois» TrouTea-en 
une seule qui ne soit désapprouvée par un fait. 
Les lois de TOtre statique sont souffletées par 
mille accidens de la physique, car un fluide ren« 
Terse les plus pesantes montagnes, et tous 
prouve ainsi que les substances les plus lourdes 
peuvent être soulevées par des substances im- 
pondérables. Vos lois sur le son et sur la lumière 
sont annulées par les paroles que tous entendes 
en TOus-méme pendant le sommeil et par les 
torrens du soleil électrique dont parfois les 
rayons tous accablent. Vous ne saTex pas pins 
comiueii t la lumière «e fait intelligence en Toas> 
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naturel ^ni la change en rubis ^ en saphir, en 
opale, en émeraude an cou d^un oiseau des 
Indes ^ tandis qu'elle reste grise et brune sur 
celui du même oiseau vivant sous le ciel nua- 
geux de rEurope, ni comment elle reste blanche 
au sein de la nature polaire. Vous ne pouvez 
pas décider si la couleur est une faculté dont 
laa corps sont doués, ou si elle est un effet pro-* 
dait par l'affnsion delà lumière. Vous admettes 
l'amertume de la mer, sans avoir vérifié si la 
roer est salée dans toute sa profondeur. Yous 
aves reconnu l'existence de plusieurs substances 
qui traversent ce que vous croyez être le vide; 
substance» qui ne sont saisissables sous aucune 
des formes affectées par la matière, et se mettent 
en harmonie avec elle malgré tous les obstacles. 
Gela étant, vous croyez aux résultats obtenus 
par la chimie qui ne sait encore aucun moyen 
d'évaluer les changemens opérés par le flux ou 
par le reflux de ces substances qui s'en vont et 
qui viennent à travers vos cristaux et vos ma- 
chines sur les filons insaisissables de la chaleur 
en de la lumière, conduites, exportées par les 
affinités du métal ou du silex vitrifié. Vous n'ob- 
tenez que des substances mortes d'où vous avez 
chassé la force inconnue qui s'oppose a ce que 
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tout se décompose ici^bas , et dont l'attraction^ 
la Tibration , la cohésion et la polarité ne sont 
que des phénomènes. La vie est la pensée des 
corps; ils ne sont^ eux, qu'un moyen de la fixer, 
de la contenir dans sa route; si les corps étaient 
des êtres vivans par eux-mêmes ,* ils seraient 
cause et ne mourraient pas. Quand un homme 
constate les résultats du mouvement général 
que se partagent tontes les créations suivant 
leur faculté d'absorption , vous le proclames 
le savant par excellence, comme si le génie con-* 
sistait à dire ce qui est ; le génie doit jeter son 
œil au-delà des e£Pets ! Tous vos sa vans rirai^it, 
si vous leur disiez : «Il est des rapports si cer- 
tains entre deux êtres dont l'un serait ici, l'autre 
à Java, qu'ils pourraient au même instant éprou- 
ver la même sensation , en avoir la conscience, 
s'interroger se répondre sans erreur! » Néan- 
moins il est des substances minérales qui témoi- 
gnent de sympathies aussi lointaines. Vous 
croyez à la puissance de l'électricité fixée dans 
l'aimant , et vous niez le pouvoir de celle que 
dégage l'ame. Selon vous , la lune , dont vous 
adoptez l'influence sur les marées , n'en a au- 
cune sur les vents , ni sur la végétation , ni sur 
les hommes; elle remue la mer et ronge le verre, 
mais elle doit respecter les malades ; elle a des 
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rax^rts certains ayec une moitié de l'huma- 
nité y mais elle ne peut rien sur l'autre. Ce sont 
là Tos plus riches certitudes. 

Ainsi la plupart de tos axiomes scientifiques^ 
vrais par rapport à l'homme , sont faux par rap« 
port à l'ensemble. La science est une^ et vous 
l'ayez partagée. Pour savoir le sens vrai des lois 
phénoménales ^ ne faudrait-il pas connaitre les 
corrélations qui existent entre les phénomènes 
et la loi d'ensemble? En toute chose , il est une 
apparence qui frappe vos sens; sous cette appa- 
rence^ il se meut une ame^ il y a le corps et la 
faculté. Où enseignez-TOus l'étude des rapports 
qui lient les choses entre elles? Vous n'avez donc 
rien d'absolu. Vos thèmes les plus certains re- 
posent sur l'analyse des formes matérielles^ dont 
vous négligez l'esprit. 

Il est une science élevée que certains hommes 
entrevoient trop tard, sans oser l'avouer. Ils ont 
compris la nécessité de considérer les corps non 
seulement dans leurs propriétés mathématiques, 
mais encore dans leur ensemble, dans leurs af- 
finités occultes. Le plus grand d'entre vous a 
deviné, sur la fin de ses jours, que tout était 
cause et effet, réciproquement ; que les mondes 
visibles étaient coordonnés entre eux et soumis 
à des mondes invisibles ; il a gémi d'avoir essayé 

LE LIVRE MTSTIQVE, T. XI. \^ 
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d'établir des préceptes absolus ! £n comptant 
les grains de raisin semés dans l'éther ^ il en 
avait expliqué la cohérence par les lois de Pat- 
traction planétaire et moléculaire ; vous avez 
salué cet homme! £h bien ! je vous le dis , il est 
mort au désespoir. Croyez-vous que la liaison 
des astres entre eux et l'action centripète de leur 
mouvement interne l'aient empêché de cher- 
cher le cep d'où pendait cette grappe? Le mal- 
heureux! plus il agrandissait l'espace, plus lourd 
devenait son fardeau. Il vous a dit comment 
il y avait équilibre entre les parties ^ mais où 
va le tout? Il contemplait l'étendue, infinie aux 
yeux de Fhomme, et remplie par ces groupes 
de mondes dont le télescope n'embrasse qu'une 
minime portion , mais dont la rapidité de la 
lumière trahit l'immensité. Cette contemplation 
sublime lui a donné une perception nette des 
mondes qui, plantés dans cet espace comme 
des fleurs dans une prairie, naissent comme 
des enfans, croissent comme des hommes, mea-. 
rent comme des vieillards, vivent en s'assi- 
milant dans leur atmosphère les substances 
propres à les alimenter , qui ont un centre et 
un principe de vie, qui se garantissent les uns 
des autres par une aire; qui, semblables aux 
plantes, absorbent et sont absorbés, qui com- 
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posent un ensemble doué de vie ^ ayant sa des-> 
fînée. A cet aspect y cet homme a tremblé! 
Il sayait que la yie est produite par l'union de 
la chose avec son principe , que là mort ou 
l'inertie, qu'enfin la pesanteur est produite par 
une rupture entre un objet et le mouvement 
qui lui est propre ] alors il a pressenti le cra- 
quement de ces mondes , abymés si Dieu leur re- 
tirait sa Parole. Il s'est mis à chercher dans 
l'Apocalypse les traces de cette Parole! Tous 
l'avez cru fou^ tandis qu'il cherchait à se faire 
pardonner son génie. 

' Wilfrid , vous êtes venu pour me prier de ré- 
soudre des équations , de m'enlever sur un 
nuage de pluie, de me plonger dans le Fiord^ 
et de reparaître en cygne. Si de telles choses 
étaient la fin de l'humaûité^ Moïse vous aurait 
légué le calcul des fluxions ; Jésus-Christ tous 
aurait éclairé les obscurités de vos sciences ^ ses 
apôtres vous auraient dit d'où sortent ces im- 
menses traînées de gaz ou de métaux en fusion , 
attachées à des noyaux qui tournent poar se soli- 
difier en cherchant une place dans l'éther y et 
qui entrent quelquefois violemment dans un 
système quand elles se combinent avec un astre, 
le heurtent et le détruisent ou par leur choc ou 
par l'infiltration de leurs gaz mortels \ au. lie^i 
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de TOUS faiie vivre en Dieu ^ saint Paul tous eùi 
expliqué comment la nourriture est le lien se^ 
cret de toutes les créations et le lien évident de 
l'Animalité. Aujourd'hui le plus grand miracle 
serait de trouver le carré égal au cercle ^ pro- 
blème que vous jngez impossible et qui sans 
doute est résolu dans la marche des mondes par 
quelque ligne mathématique dont les enrou- 
lemens apparaissent à l'œil des esprits parvenus 
aux sphères supérieures. Croyez-moi , les mi- 
racles sont en nous et non au dehors. Ainsi se 
sont accomplis les faits naturels que les peuples 
ont crus surnaturels. Dieu n'aurait-il pas été in- 
juste en témoignant sa puissance à des géné- 
rations; et refusant ses témoignages à d'autres? 
La vOTge d'aîrain appartient à tous. Ni Moïse , 
ni Jacob; ni ZoroastrO; ni Paul; niPythagore; 
ni Swedenborg ; ni les plus obscurs Messagers; 
ni les plus éclatans Prophètes de Dieu n'ont été 
supérieurs à ce que vous pouvez être. Seulement 
il est pour les nations des heures où elles ont la 
foi. Si la science matérielle devait être le but des 
efforts humains ; avouez-le ; les sociétés ; ces 
grands foyers où les hommes se sont rassemblés; 
seraient-ils toujours providentiellement disper- 
ses? Si la civilisation était le but de l'Espèce, 
rinteUigence périraii-elle , resterait-elle pure- 
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ment individiieUe? La grandeur de toutes les 
nations qui furent grandes était basée sur des 
exoeptions^ l'exception cessée, morte fut la puis- 
sance. Les Toyans, les prophètes , les messagers 
n'auraient-ils pas mis la main à la Science au 
lieu de l'appuyer sur la Croyance , n'auraient-ils 
pas frappé sur tos cerveaux au lieu de toucher 
vos cœurs? Tous sont yenus pour pousser les na- 
tions a Dieu ; tous ont proclamé la Toie sainte 
en TOUS disant les simples paroles qui conduisent 
au royaume des cieux. Tous embrasés d'amour 
et de foi , tous inspirés de cette parole qui plane 
sur les populations , les enserre , les anime , et 
les fait lever, ne l'employaient à aucun intérêt 
humain. Yos grands génies , des poètes , des rois , 
des savans sont engloutis avec leurs villes ; le 
désert les a revêtus de ses manteaux de sable , 
tandis que les noms de ces bons pasteurs , bé- 
nis encore, surnagent aux désastres. 

Nous ne pouvons nous entendre sur aucun 
point y nous sommes séparés par des abymes, 
vous êtes du côté des ténèbres , et moi je vis dans 
la vraie lumière. Est-ce cette parole que vous 
avez voulue , je la dis avec joie, elle peut vous 
changer. Sachez-le donc , il y a les sciences de 
la matière , et les sciences de l'esprit. Là où vous 
voyez des corps, moi je vois des forces qui ten- 
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dentles unes.Ters les autres par un mouyement 
générateur. Pour moi , le caractère des corps 
est l'indice de leurs principes et le signe de 
leurs propriétés. Ces principes engendrent des 
affinités qui tous échappent et qui sont liées à 
des centres. Les différentes espèces où la vie est 
distribuée sont des sources incessantes qai 
correspondent entre elles. A chacune sa pro- 
duction spéciale. L'homme est effet et cause; 
il est alimenté , mais il alimente à son tour. £a 
nommant Dieu le créateur^ vous le rapetissez : 
il n'a créé , comme vous le pensez , ni les plan- 
tes^ ni les animaux^ ni les astres. Pouvait-il pro- 
céder par plusieurs moyens? N'a-t-il pas agi par 
l'unité de composition? Aussi , a-t-il donné des 
principes qui deraient se développer selon, sa loi 
générale , au gré des milieux où ils se trouve- 
raient. Donc^ une seale substance et le mou- 
vement y une seule plante , un seul animal ; 
mais des rapports continus. £n effet ^ toutes les 
affinités sont liées par des similitudes conti- 
goês , et la vie des mondes est attirée vers des 
centres par une aspiration affamée y comme 
vous êtes poussés tous par la faim à vous nour- 
rir. Pour vous donner un exemple des affinités 
liées à des similitudes , loi secondaire sur la- 
quelle reposent les créations de votre pensée , 
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la musique y art céleste ^ est la mise en œuTre 
de ce principe. ]N*est-elle pas un ensemble de 
sons harmonies par le Nombre? Le son n'est-il 
pas une modification de l'air , comprimé y di- 
laté^ répercuté? Vous connaissez la composi- 
tion de l'air : azote, oxygèae et carbone. Comme 
TOUS n'obtenez pas de son dans le vide y il 
est clair que la musique et la voix humaine 
sont le résultat de substances chimiques orga- 
nisées , qui se mettent à l'unisson des mêmes 
substances préparées en vous par votre pensée, 
coordonnées au moyen de la lumière, la grande 
nourrice de votre globe : avez-vous pu contem- 
pler les amas de nitre déposés par les neiges, 
ave^-vous pu voir les décharges de la foudre , 
et les plantes aspirant dans l'air les métaux 
qu'elles contiennent , sans conclure que le 
soleil met en fusion et distribue la subtile es- 
sence dont tout ici-bas se nourrit ? Gomme l'a 
dit Swedenborg , la terre est un homme. 

Vos sciences actuelles^ ce qui vous fait 
grands à vos propres yeux , sout des misères 
auprès des lueurs dont sont inondés les Yoyans. 
Cessez , cessez de m'iuterroger , nos langages 
sont différons. Je me suis un moment servi du 
vôtre pour vous jeternn éclair de foi dans l'ame, 
pour vous donner un pan de mon manteau , 
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et TOUS entraîner dans les belles régions de la 
prière. Est-ce à Dien de s'abaisser à tous? 
n'est-ce pas tous qui devez tous élcTcr à lui? 
Si la raison bumaine a sitôt épuisé l'écbelle de 
ses forces en y étendant Dieu pour se le démon- 
trer sans y parTcnir , n'est-il pas éTident qu'il 
faut chercher une autre Toie pour le connaître? 
Cette Toie est en nous-mêmes. Là^ des yeux 
plus perçans que ne le sont les yeux appliqués 
aux choses de la terre aperçoiTcnt une Aurore. 
Entendez la Térité : tos sciences les plus exac- 
tes, Tos méditations les plus hardies, tos plus 
belles Clartés sont des Nuées ^ au-dessus, est le 
Sanctuaire d'où jaillit la Traie lumière. 

Elle s'assit et garda le silence sans que son 
calme Tisage accusât la plus légère de ces trépi- 
dations dont sont saisis les orateurs après leurs 
improTisations les moins courroucées. 

Wilfrid dit à M. Becker, en se penchant 
Tcrs son oreille : — Qui lui a dit cela ? 

— Je ne sais pas , répondit-il. 

— Il était plus doux sur le Falberg , se disait 
Minna. 

Séraphita se passa la main sur les yeux et dit 
en souriant : — Vous êtes bien pensifs , ce soir, 
messieurs. Vous nous traitez, Minna et moi, 
comme des hommes à qui l'on parle politique 
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OU commerce^ taudis que nous sommes de pan- 
Très jeunes filles auxquelles vous devriez faire 
des contes eu prenant du thé , comme cela se 
pratique dans nos veillées de Norwége. Voyons , 
M. Becker^ racontez-moi quelques-unes des Saga 
que je ne sais pas. Celle de Frithiof ^ cette chro* 
nique à laquelle tous croyez et que tous m'a^ 
vez promise. Dites -nous cette histoire où le fils 
d'un paysan possède un navire qui parle et qui 
a une ame. Je rêve de la frégate EUida ! N'est-ce 
pas sur C/Ctte fée à voiles que devraient navi- 
guer les jeunes filles ? 

— Puisque nous revenons à Jarvis , dit Wil- 
frid dont les yeux s'attachaient à Séraphita 
comme ceux d'un voleur caché dans l'ombre 
s'attachent à l'endroit où g^t le trésor^ dites- 
moi pourquoi vous ne vous mariez pas ? 

— Vous naissez tous veufs ou veuves y répon- 
dit-elle; mais mon mariage était préparé dès 
ma naissance, etje suis fiancée... 

— A qui ? dirent-ils tous à la fois. 

— Laissez-moi mon secret , dit cet être bi- 
zarre. Je vous promets^ si notre père le veut, 
de vous convier à ces noces mystérieuses. 

— Sera-ce bientôt? 

— J'attends. 

Un long silence suivit celte parole. 
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—^ Le printemps est yenn , dit Séraphita , le 
fracas des eaux et des glaces rompues com- 
meuce^ ne venez-vous pas saluer le premier 
printemps d'un nouveau siècle ? 

Elle se leva suivie de Wilfrid ^ et ils allèrent 
ensemble à une fenêtre que David avait ou- 
verte. Après le long silence de l'hiver ^ les 
grandes eaux se remuaient sous les glaces et 
retentissaient dans le Fiord comme une musi- 
que ^ car il est des sons que l'espace épure et 
qui arrivent à l'oreille comme des ondes plei- 
nes à la fois de lumière et de fraîcheur. 

— Cessez^ Wilfrid, cessez d'enfanter de 
mauvaises pensées dont le triomphe vous serait 
pénible à porter. Qui ne lirait vos désirs dans 
les étincelles de vos regards ? Soyez bon , faites 
un pas dans le bien : n'est-ce pas aller au-delà 
de Y aimer des hommes que de se sacrifier com- 
plètement au bonheur de celle qu'on aime? 
Obéissez-moi , je vous mènerai dans une voie 
où vous obtiendrez toutes les grandeurs que 
vous rêvez, et où l'amour sera vraiment infini. 

£lle laissa Wilfrid pensif. 

— Cette douce créature est-elle bien la pro- 
phétesse qui vient de jeter des éclairs par les 
yeux , dont la parole a tonné sur les mondes , 
dont la main a manié contre nos sciences la 
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hache da doute? Avons-noas veillé pendant 
quelques momens? se dit-il. 

— Minna y dit Séraphitûs^ en revenant auprès 
de la fille du pasteur ^ les aigles volent où sont 
les cadavres^ les colombes volent où sont les 
sources vives , sous les ombrages verts et paisi- 
bles. L'aigle monte aux cîeux, la colombe en 
descend . Cesse de t'aventurer dans une région 
où tu ne trouverais ni sources^ ni ombrages. 
Si^ naguère tu n'as pu contempler l'abyme sans 
être brisée^ garde tes forces pour qui t'aimera. 
Va y pauvre fille y tu le sais y j'ai ma fiancée. 

Minna se leva et vint avec Séraphitûs à la fe- 
nêtre où était Wilfrld. Tous trois entendirent 
la Sieg bondissant sous l'effort des eaux supé- 
rieures^ qui détachaient déjà des arbres pris 
dans les glaces. Le Fiord avait retrouvé sa voix. 
Les illusioivs dissipées y tous admirèrent la nature 
qui se dégageait de ses entraves^ et semblait 
répondre par un sublime accord à l'Esprit dont 
la voix venait de la réveiller. 

Lorsque les trois hôtes de cet être mystérieux 
le quittèrent y ils étaient remplis de ce sentiment 
vague qui n'est ni le sommeil y ni la torpeur y ni 
l'étonnement y mais qui tient de tout cela ; qui 
n'est ni le crépuscule ni l'aurore^ mais qui 
donne soif de la lumière. Tous pensaient « 
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— Je commence à croire qu'elle est un esprit 
caché sons une forme humaine ^ dit H.Becker. 

Wilfrid y revenu chez lui calme et conyaincu; 
ne savait comment lutter avec des forces anssi 
divinement majestueuses. 

Minna se disait : — Pourquoi ne Tcut-il pas 
que je l'aime? 







LES ADIEUX. 



Il est en l'homme un phénomène désespé- 
rant ponr les esprits méditatifs qui veulent 
trouver un sens à la marche des sociétés et don- 
ner des lois de progression au mouvement de 
l'intelligence. Quelque grave que soit un fait ^ 
et s'il pouvait exister des faits surnaturels^ quel- 
que grandiose que serait un miracle opéré pu- 
bliquement y l'éclair de ce fait ^ la foudre de ce 
miracle s'abymerait dans l'océan moral dont la 
surface onduleuse serait troublée par un bouil- 
lonnement aussitôt effacé. 

Pour mieux se faire entendre, la Voix passe- 
t-elle par la gueule de l'Animal? la Main écrit- 
elle des caractères aux frises de la salle où. «a 

T. II, S\ 
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goberge la Cour? l'OEil éelaire-t-il le sommeil 
du roi ? le Prophète yient-il expliquer le songe? 
le Mort évoqué se dresse-t-il dans les régions 
lumineuses où revivent les facultés? l'Esprit 
écrase-t-il la Matière au pied de l'échelle mys- 
tique des Sept Mondes Spirituels arrêtés les uns 
sur les autres dans l'espace y et se révélant par 
des ondes brillantes qui tombaient en cascades 
sur les marches du Parvis céleste? Quelque 
profonde que soit la Révélation intérieure^ 
quelque visible que soit la Révélation exté- 
rieure^ le lendemain Balaam doute de son 
ânesse et de lui; Balthazar et Pharaon font com- 
menter la Parole par deux Yoyans y Moïse et 
Daniel. L'Esprit vient , emporte l'homme au- 
dessus de la terre ; lui soulève les mers , lui en 
fait voir le fond ^ lui montre les espèces dis- 
parues , lui ranime les os desséchés qui meu- 
blent de leur poudre la grande vallée; l'Apô- 
tre écrit l'Apocalypse! Vingt siècles après la 
^science humaine approuve l'apôtre^ et tra- 
duit ses images en axiomes. Qu'importe ! la 
masse continue à vivre comme elle vivait hier; 
comme elle vivait à la première olympiade ; 
comme elle vivait le lendemain de la création, 
ou la veille de la grande catastrophe. Le Doute 
courre tout de ses vagues. Les mêmes flots bat- 
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tent par le même mouyement le granit humain 
qui sert de bornes à l'océan de l'intelligence. 
Après s'être demandé s'il a tu ce qu'il a vu , 
s'il a bien entendu les paroles dites y si le fait 
était un fait^ si l'idée était une idée , l'homme 
reprend son allure, il pense à ses affaires^ il 
obéit à je ne sais quel valet qui suit la Mort , à 
rOubli qui de son manteau noir couvre une 
ancienne humanité dont la nouvelle n'a nul 
souvenir. L'Homme ne cesse d'aller , de mar- 
cher , de pousser végétativement jusqu'au jour 
où la Cognée l'abat. Si cette puissance de flot , 
si cette haute pression des eaux amères empê- 
che tout progrès y elle prévient sans doute aussi 
la mort. Les Esprits préparés pour la foi parmi 
les êtres supérieurs , aperçoivent seuls l'échelle 
mystique de Jacob. 

Après avoir entendu la réponse où Séraphif a 
si sérieusement interrogée avait déroulé l'Éten- 
due divine , comme un orgue touché remplit 
une église de son Qlugissenient et révèle l'uni- 
vers musical en baignant de ses sons graves les 
voûtes les plus inaccessibles , en se jouant 
comme la lumîèredans les plus légères fleurs des 
chapiteaux 5 Wilfrid rentra chez lui tout épou- 
vanté d'avoir vu le monde en ruines , et sur ces 
ruines des clartés inconnues , épatvcl\é^<& k^c\% 
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par les mains de cette terrible jeune fille. Le 
lendemain , il y pensait encore ; mais l'épou- 
vante était calmée ^ il ne se sentait ni détrait^ 
ni changé^ ses passions, ses idées se réveillèrent 
fraîches et vigoureuses. Il alla déjeuner chez 
H. Becker, et le trouva sérieusement plongé dans 
le Traité des Incantations , qu'il avait feuilleté 
depuis le matin pour rassurer son hdte.Avéc l'en- 
fantine bonne foi du savant, le pasteur avait fait 
des plis aux pages où Jean Wier rapportait des 
preuves authentiques qui prouvaient la possi- 
bilité des événemens arrivés la veille ; car, pour 
les docteurs , une idée est un événement. A la 
cinquième tasse de thé que prirent ces deux 
philosophes , la mystérieuse soirée devint na- 
^ turelle ; les vérités célestes furent des raison- 
nemens plus ou moins forts et susceptibles 
d'examen ; Séraphita leur parut être une fille 
plus ou moins éloquente; il fallait faire la part 
à son organe enchanteur, à sa beauté sédui- 
sante, à son geste fascinateur, àtous ces moyens 
oratoires par l'emploi desquels un acteur met 
dans une phrase un monde de sentimens et de 
pensées, tandis qu'en réalité , souvent la phrase 
est vulgaire. 

— Bah ! dit le bon ministre en faisant une 
petite grimace pYvWofto^Vv^QA ^ pendant qu'il 



SÉRAPJilTA. 203 

étalait une couche de beurre salé sur sa tartine, 
le dernier mot de ces belles énigmes est à six 
pieds sous terre. 

«— Néanmoins y dit Wilfrid , en sucrant son 
thé , je ne conçois pas comment une jeune fille 
de seize ans peut savoir tant de choses , car sa 
parole a tout pressé comme dans un étau. 

— Mais , dit le pasteur, lisez donc l'histoire 
de cette jeune Italienne qui , dès l'âge de douze 
ans, parlait quarante-deux langues, tant an- 
ciennes que modernes ; et l'histoire de ce moine 
qid par l'odorat devinait la pensée ! Il y a dans 
Jean Wier, et dans une douzaine de traités que 
je TOUS donnerai à lire, mille preuves pour une. . . 

— D'accord , cher pasteur, mais pour moi 
Séraphita doit être une femme divine à possé- 
der. 

— £lle est tout intelligence , répondit dubi- 
tativement M. Becker. 

Quelques jours se passèrent pendant lesquels 
la neige des vallées fondit insensiblement , le 
vert des forêts pointa comme Therbe nouvelle, 
la nature nowégienne fit les apprêts de sa pa- 
rure, pour ses noces d'un jour. Pendant ces 
raomens où l'air adouci permettait de sortir , 
Séraphita demeura dans la solitude. La passion 
de Wilfrid s'accrut ainsi par l'irritation que 
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canse la iirésence d'ane femme aimée qui Qe se 
montre pas. Quand cet être monstrueusement 
divin reçut Minna , Minna reconnut en lui les 
ravages d'un feu intérieur, sa voix était deve- 
nue profonde, son teint commençait à blondir; 
et si jusque-là les poètes en eussent comparé la 
blancheur à celle des diamans , elle avait alors 
l'éclat des topazes. 

— Vous l'avez vue , dit Wilfrid qui rôdait 
autour du château suédois , et qui attendait le 
retour de Minna. 

— Nous allons le perdre, répondit la jeune 
fille dont les yeux se remplirent de larmes. 

— Mademoiselle, s'écria l'étranger en répri- 
mant le volume de voix qu'excite la colère, ne 
vous jouez pas de moi , vous ne pouvez aimer 
Séraphita que comme une jeune fille en aime 
une autre, et non de l'amour qu'elle m'inspire. 
Vous ignorez quel serait votre danger, si ma 
jalousie était justement alarmée. Pourquoi ne 
puis-je aller près d'elle? Est-ce vous qui me 
créez des obstacles ? 

— J'ignore, répondit Minna calme en appa- 
rence, mais en proie à une profonde terreur, 
de quel droit vous sondez ainsi mon cœur. Oui 
je l'aime, dit -elle en retrouvant la hardiesse 
des convictions pour confesser la religion de son 
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cœur. Mais ma jalousie^ si naturelle à l'amour, 
ne redoute ici personne. Hélas , je suis jalouse 
d'un sentiment caché qui l'absorbe ; il est entre 
lui et moi des espaces que je ne saurais franchir; 
je voudrais savoir qui des étoiles ou de moi , 
l'aime mieux, qui de nous se dévouerait plus 
promptement à son bonheur? Pourquoi ne se- 
rais-je pas libre de déclarer mon affection? En 
présence de la mort, nous pouvons avouer nos 
préférences, et... Monsieur, Séraphitûs va mou- 
rir. 

-— Minna , vous vous trompez , la sirène que 
j'ai si souvent baignée de mes désirs , et qui se 
laissait admirer, coquettement étendue sur soii 
divan, gracieuse, faible et dolente, n'est pas 
un jeune homme 

— Monsieur , répondit Minna troublée , celui 
dont la main puissante m'a guidée sur le Fal- 
berg , à ce sœler abrité par le Bonnet de Glace ; 
là , dit-elle en montrant le haut du pic, n'est 
pas non plus une faible jeune fille. Ah! si vous 
l'aviez entendu prophétisant , sa poésie était la 
musique de la pensée. Une jeune fille n'eût pas 
déployé les sons graves de la voix qui me re- 
muaitl'ame. 

— Mais quelle certitude avez-vous ?. . . . dit 
Wilfrid. 
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— Aucune autre que celle du cœur, répondit 
Minna confuse y en se hâtant d'interrompre l'é- 
tranger. 

— £h bien ! moi y s'écria Wilfrid ^ en jetant 
sur Minna l'effrayant regard du désir et de la 
volupté qui tuent , moi qui sais aussi combien 
est puissant son empire sur moi^ je yous prou-* 
verai votre erreur. 

£n ce moment où les mots se pressaient sur 
la langue de Wilfrid^ aussi vivement que les 
idées abondaient dans sa tête, il vit Séraphita 
sortant du château suédois y suivie de David ; et 
cette apparition calma son e&rYcscence. 

— Voyez, dit-il , un homme peut-il avoir 
cette grâce et cette mollesse ? 

— Il souffre , et se promène pour la dernière 
fois, dit Minna. 

David s'en alla sur un signe de sa maîtresse, 
au-devant de laquelle vinrent Wilfrid et Minna. 

— Allons jusqu'aux chutes de la Sieg , leur 
dit cet être , en manifestant un de ces désirs de 
malade auxquels on s'empresse d'obéir. 

Un léger brouillard blanc couvrait alors les 
vallées et les montagnes du Fiord dont les som- 
mets, étincelans comme des étoiles^ le perçaient 
en lui donnant l'apparence de voies lactées en 
marche. Le soleil se vo^^ii à travers cette fumée 
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terrestre comme un globe de fer rouge. Malgré 
oes derniers jeux de l'hiTer ^ quelques bouffées 
d'air tiède chargées des senteurs du bouleau 
déjà paré de ses blondes efflorescences comme 
une jeune fille délicate^ et pleines des volup- 
tueux parfums exhalés par les mélèzes dont les 
houppes de soie étaient renouvelées , ces brises 
échauffées par l'encens et les soupirs de la terre 
attestaient le beau printemps du Nord ^ rapide 
joie de la plus mélancolique des natures. Le vent 
commençait à enlever ce voile de nuages qui dé-* 
robait imparfaitement la vue du golfe ^ les 
oiseaux chantaient, l'écorce des arbres encore 
humides où le soleil n'avait pas séché la route 
des frimas qui en étaient découlés en ruisseaux 
murmurans ^ égayait la vue par leurs fantasti- 
ques apparences. 

Tous trois cheminaient en silence le long de 
la grève. Wilfrid et Minna contemplaient seuls 
ce spectacle magique pour eux qui avaient subi 
le tableau monotone de ce paysage en hiver. 
Leur compagnon marchait pensif, comme s'il 
oherchait à distinguer une voix dans ce concert. 

Ils arrivèrent au bord des rochers entre les- 
quels s'échappait la Sieg , au bout de la longue 
avenue bordée de vieux sapins que le cours da 
torrent avait ondulensempnt tracée dans la 



206 LE LITRE HT8T1QVE. 

forêt , sentier coavert en arceaux nerreux 
comme une nef de cathédrale. De là le Fiord se 
découvrait tout entier , et la mer étincelait à 
l'horizon comme une lame d'acier. £n ce mo- 
ment , le hronillard dissipé laissa voir le ciel 
bleu. Partout dans les vallées , dans les arbres , 
il ne restait plus que des parcelles étincelantes 
qui voltigeaient, poussière de diamans balayée 
par une brise fr^iiche , magnifiques chatons de 
goiittes suspendues au bout des rameaux en 
pyramide. Le torrent roulait au-dessus d'eux. 
En s'échappant , sa nappe dégageait une vapeur 
teinte de toutes les nuances de la lumière par le 
soleil dont les rayons s'y décomposaient , en 
dessinant des écharpes aux sept couleurs, en 
faisant jaillir ses feux dans mille prismes dont 
les reflets se contrariaient. Ce quai sauvage 
était tapissé par plusieurs espèces de lichen, 
belle étoffe moirée par l'humidité, comme une 
magnifique tenture de soie. Des bruyères déjà 
fleuries couronnaient les rochers de leurs guir- 
landes habilement mélangées; tous les feuil- 
lages mobiles attirés par la fraîcheur des eaux 
laissaient pendre au-dessus leurs chevelures; les 
mélèzes agitaient leurs dentelles en caressant 
les pins , immobiles comme des vieillards sou- 
cieux. Cette luxuriante parure avait un coa- 
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traste dans la gravité des yieilles colonnades 
qne décrivaient les forêts étagées sur les mon- 
tagnes , dans la grande nappe du Fiord étalée 
9UX pieds des trois spectateurs y et où le torrent 
noyait sa fureur ; dans le lointain , la mer en- 
cadrait cette page écrite par le plus grand des 
poètes 9 1& hasard, ce pêle-mêle de la création 
en apparence abandonnée à elle-même. Jarvis 
«tait un point perdu dans cette immensité , su- 
Iblime comme tout ce qui, n'ayant qu'une vie 
^bémère, offre une rapide image de la per- 
:f ection ; car , par une loi , fatale à nos yeux 
seulement, les créations en apparence ache- 
vées ^ cet amour de nos cœurs et de nos regards 
n'a qu'un printemps ici. £n haut de ce rocher, 
certes ces trois êtres pouvaient se croire seuls 
dans le monde. 

— Quelle volupté ! s'écria Wilfrid. 

— La nature a ses hymnes, dit Séraphîta. 
Cette musique n'est-elle pas délicieuse? Avouez- 
le, Wilfrid : aucune des femmes que vous avez 
connues n'a pu se créer une aussi magnifique 
retraite? Ici j'éprouve un sentiment rarement 
inspiré par le spectacle des villes , et qui me por- 
terait à demeurer couchée au milieu de ces her- 
bes si rapidement venues. Là , les yeux au ciel^ 
le cœur ouvert^ perdue au seiu de Y\mtCkfcTv^\\»> 
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je nie laisserais aller à entendre le soupir de la 
fleur^ qui, à peine dégagée de sa primitive nar- 
ture^ voudrait courir, et les cris de l'eider 
impatient de n'avoir encore que des ailes ; en 
me rappelant les désirs de l'homme qui tient 
de tous et qui lui aussi désire ! Mais ceci j Wil- 
frid^ est dç la poésie de femme! Vous aperce- 
vez une voluptueuse pensée dans cette fumeuse 
étendue liquide j dans ces voiles brodés où la 
nature se joue comme une fiancée coquette, 
et dans cette atmosphère où elle parfume pour 
ses hyménées sa chevelure verdâtre. Vous vou- 
driez voir la forme d'une naïade dans ces draps 
de vapeurs? Et , selon vous, je devrais écouter 
la voix mâle du Torrent. 

— L'amour n'est> il pas là, comme une abeille 
dans le calice d'une fleur ? répondit Wilfrid qui, 
pour la première fois , apercevant en elle les 
traces d'un sentiment terrestre, crut le moment 
favorable à l'expression de sa bouillante ten- 
dresse. 

— Toujours donc? répondit en riant Sérapbita 
que Minna avait laissée seule. 

L'enfant gravissait un rocher où elle avait 
aperçu des saxifrages bleues. 

— Toujours, répéta Wilfrid. Ecoutez-moi > 
dit-il en lui jetant un regard dominateur qui 



StRAFHITA. 211 

rencontra comme une armure de diamant ^ tous 
ignorez ce que je suis , ce que je peux et ce que 
je veux. Ne rejetez pas ma dernière prière! 
Soyez à moi pour le bonheur du monde que vous 
portez en votre cœur ; soyez à moi pour que j'aie 
une conscience pure, pour qu'une voix céleste 
résonne à mon oreille en m'inspîrant le bien 
dans la grande entreprise que j'ai résolue , con- 
seillé par ma haine contre les nations ; mais que 
j'accomplirais alors pour leur bien-être ^ si vous 
m'accompagnez ! Quelle plus belle mission don- 
neriez- vous à l'amour ? quel plus beau rôle une 
femme peut-«lle rêver? Je suis venu dans ces 
contrées , en méditant un grand dessein. 

— £t vous en sacrifierez y dit-elle , les gran- 
deurs à quelque jeune fille bien simple que vous 
aimerez , et qui vous mènera dans une voie 
tranquille. « 

— Que m'importe ? répondit-il en reprenant 
son discours , je ne veux que vous ! Sachez mon 
secret. J'ai parcouru tout le Nord , ce grand ate- 
lier où se forgent les races nouvelles qui se ré- 
pandent sur la terre comme des nappes humai- 
nes chargées de rafraîchir les civilisations 
vieillies. Je voulais commencer sur un de ces 
points , y conquérir l'empire que donne la force 

et l'intelligence sur une peuplade , la former 
T. n. \% 
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aux combats , entamer la guerre , la répandre 
comme un incendie , dévorer l'Europe en criant 
liberté à ceux-ci , pillage à ceux-là ; gloire à 
l'un , plaisir à l'autre ; mais en demeurant^ moi, 
comme la figure du Destin , implacable et cruel, 
en marchant comme l'orage qui s'assimile dans 
l'atmosphère toutes les particules dont se com- 
pose la foudre, en me repaissant d'hommes 
comme un fléau vorace. Ainsi j'aurais conquis 
l'Europe , elle se trouve à une époque où elle 
attend ce messie nouveau qui doit ravager le 
monde et refaire les sociétés. Elle ne croira plus 
qu'à celui qui la broiera sous ses pieds. Un jour 
les poètes , les historiens auraient justifié ma 
vie , m'auraient grandi , m'auraient prêté des 
idées , à moi pour qui cette immense plaisan- 
terie, écrite avec du sang, n'est qu'une ven- 
geance. Mais , chère Séraphita , mes observa- 
tions m'ont dégoûté du Nord , la force y est 
trop aveugle. J'ai soif des Indes ! un duel entre 
un gouvernement égoïste , lâche , mercantile et 
moi , me séduit davantage. Puis l'imagination 
des peuples assis aux pieds du Caucase est facile 
à émouvoir. Donc je suis tenté de traverser les 
steppes russes, d'arriver au bord de l'Asie, et 
de la traverser triomphant en m'avançant avec 
mon inondation bximame jusqu'au Gange, où 
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je renverserai la puissance anglaise. Sept hom- 
mes ont déjà réalisé ce plan à diverses époques. 
Je renouvellerai l'art comme l'ont fait les Sar- 
rasins lancés par Mahomet sur l'Europe! Je ne 
serai pas un roi mesquin comme ceux qui gou- 
vernent aujourd'hui les anciennes provinces de 
l'Empire romain et se disputent avec leurs su- 
jets, à propos d'un droit de douane. Non rien 
n'arrêtera ni la foudre de mes regards , ni la 
tempête de mes paroles ! Mes pieds couvriront 
un tiers du glohe , comme ceux de Gengis-Kan. 
Ma main saisira l'Asie , comme l'a déjà prise 
celle Aureog-Zeb. Soyez ma compagne, as- 
seyez-vous, belle et blanche figure, sur un trône! 
Je n'ai jamais douté du succès, mais soyez dans 
mon cœur , j'en serai sûr ! 

— J'ai déjà régné ! dit Séraphita. 

Ce mot fut comme un coup de hache donné 
par un habile bûcheron dans le pied d'un jeune 
arbre qui tombe aussitôt. Les hommes seuls 
peuvent savoir ce qu'une femme excite de rage 
en l'ame d'un amant , quand , voulant démon- 
trer à sa maîtresse sa force ou son pouvoir, son 
intelligence ou sa supériorité , la capricieuse 
penche la tète, et dit : « Ce n'est rien ! » quand 
blasée, elle sourit, et dit : « Je sais cela l » quand 
pour elle, la force est une petitesse. 



214 LK LIT&I MYSTIQUE. 

— Comment^ cria Wilfrid aa désespoir^ les 
richesses des arts , les richesses des mondes^ les 
splendeurs d'une cour 

Elle l'arrêta par une seule inflexion de ses le* 
Très, et dit : — Des èfres plus puissans que vous 
ne l'êtes , m'ont offert davantage. 

— £h bien ^ tu n'as donc pas d'ame , si ta 
n'es pas séduite par la perspective de consoler 
un grand homme qui te sacrifiera tout pour 
vivre avec toi dans une petite maison au bord 
d'un lac. 

— Mais^ dit-elle y je suis aimée d'un amour 
sans bornes. 

— Par qui ? s'écria Wilfrid en s'avançant par 
un mouvement de frénésie vers Séraplûta pour 
la précipiter dans les cascades écumeuses de la 
Sieg. 

Elle le regarda^ son bras se détendit, elle 
lui montrait Mi nua qui accourait blanche et rose, 
jolie comme les fleurs qu'elle tenait à la main. 

— Enfant f dit Séraphitus en allant a sa ren- 
contre. 

Wilfrid demeura sur le haut du rocher , im- 
mobile comme une statue , perdu dans ses pen- 
sées, voulant se laisser aller au cours de la 
Sieg comme un des arbres tombés qui passaient 
sous ses yeux, et disparaissaient au sein dugolfe. 
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• — Je les ai cueillies pour tous y dit Hinna 
qui présenta son bouquet a l'être adoré. L'une 
d'elles^ celle-ci, dit-elle en lui présentant une 
fleur, est semblable à celle que nous ayons 
trouvée sur le Falberg. 

Séraphitùs regarda tour à tour la fleur et 
Minna. 

— Pourquoi me fais-tu cette question, dou- 
tes-tu de moi ? 

— Non, dit la jeune fille, ma confiance en 
TOUS est infinie. De même que pour moi tous 
êtes plus beau que cette belle nature , de même 
TOUS me paraissez plus intelligent que ne l'est 
l'humanité tout entière. Quand je tous ai tu, je 
crois aToir prié Dieu; je Tondrais... 

— Quoi ? dit Séraphitùs en lui lançant un re- 
gard par lequel il réTélait à la jeune fille l'im- 
mense étendue qui les séparait. 

— Je Tondrais souffrir à TOtre place 

— Voici la plus dangereuse des créatures, se 
ditSéraphitûs en se croisant les bras, comme un 
capitaine obligé de prendre une décision au fort 
d'une bataille ; est-ce donc un pensée criminelle 
que de Touloir te la présenter, ô mon Dieu ! 

— Ne te souTiens-tu plus de ce que je t'ai dit 
là-haut ? reprit-il en s'adressant à la jeune fille 
et lui montrant la cime du Bonnet de Glace. 
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— Le voilà redevenu terrible! se dît Miona 
frémissant de crainte. 

La Toix de la Sieg accompagna les pensées de 
ces trois êtres qui demeurèrent pendant quel- 
ques momens réunis sur une plateforme de ro- 
chers en saillie , maïs séparés par des abymes. 

— Hé bien! Séraphitûs, enseignez-moi^ dit 
Miuna d*une voix argentée comme une perle, 
et douce comme un mouvement de sensitive est 
doux^ apprenez-moi ce que je dois faire pour ne 
pas vous aimer ? Qui ne vous admirerait pas ? 
l'amour est une admiration qui ne se lasse pas, 

— Pauvre en&nt ! dit Sérapbitûs en pâlissant; 
on ne peut aimer ainsi qu'un seul être. 

— Qui?... demanda Minna. 

— Tu le sauras, répondit-il avec la voix 
faible d'un homme qui se couche pour mourir. 

— Au secours , il se meurt ! s'écria . Minna. 

Wilfrid accourut , et voyant cet être gra- 
cieusement posé dans un fragment de gneiss sur 
lequel le temps avait jeté son manteau de ve- 
lours, ses lichens lustrés^ses mousses fauves que 
le soleil satinait , il dit : — Elle est bien belle ! 

— Voici le dernier regard que je pourrai 
jeter sur cette nature en travail ! dit-elle eo 
rassemblant ses forces pour se lever. 

Elle s'avança «nt Iq bord du rocher, d'où 
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elle pouvait embrasser^ fleuris^ verdoyans^ ani- 
més^ les spectacles de ce grand et sablime pay- 
sage^ enseveli naguère sous une tunique de 
neige. 

« Adieu , dit-elle , foyer brûlant d'amour où 
tout marche avec ardeur du centre aux ex- 
trémités^ et dont les extrémités se rassemblent 
comme une chevelure de femme ^ pour tresser 
la natte inconnue par laquelle tu te rattaches 
dans l'éther indiscernable à la pensée divine ! 

Voyez- vous Gelai qui , courbé sur un sillon 
arrosé de sa sueur ^ se relève un moment pour 
interroger le ciel ; Celle qui recueille les enfans 
pour les nourrir de son lait; Celui qui noue les 
cordages au fort de la tempête ; Celle qui reste 
assise au creux d'un rocher attendant le père ; 
voyez-vous tous Ceux qui tendent la main après 
une vie consommée en d'ingrats travaux?.. A 
tous paix et courage , à tous adieu ! 

Entendez-vous le cri du soldat mourant in- 
connu^ la clameur de l'homme trompé qui 
pleure dans le désert ? à tous paix et courage , 
à tous adieu. Adieu ^ vous qui mourez pour les 
rois de la terre. Mais adieu aussi , peuples sans 
patrie ^ adieu , terres sans peuples ^ qui vous 
souhaitez les uns les autres. Adieu ^ surtout à 
Toi , qui ne sais où reposer ta tète , proscrit 
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sublime. Adieu^ chères innocentes traînées par 
les cheveux pour avoir trop aimé! Adieu, mères 
assises auprès de vos fils mourans! Adieu, saintes 
femmes blessées ! Adieu, Pauvres ! adieu , Petits, 
Faibles et Souffirans , vous dont j'ai si souvent 
épousé les douleurs. Adieu , vous tous qui gra- 
vitez dans la sphère de l'Instinct en y souffrant 
pour autrui ! 

Adieu , navigateurs qui cherchez l'Orient à 
travers les ténèbres épaisses de vos abstractions 
atlantiques. Adieu , martyrs de la pensée menés 
par elle à la vraie lumière ! Adieu sphères stu- 
dieuses où j'entends la plainte du génie insulté, 
le soupir du savant éclairé trop tard. 

Voici le concert angélique, la brise de par- 
fums, l'encens du cœur exhalé par ceux qui 
vont priant, consolant, répandant la lumière 
divine et le baume céleste dans lésâmes tnstcsj 
courage , chœur d'amour! Vous à qui les peuples 
crient : — u Consolez-nous , défendez-nous ! » 
courage et adieu ! 

Adieu, granit, tu deviendras fleur ^ adieu, 
fleur, tu deviendras colombe ; adieu, colombe, 
tu seras femme 3 adieu, femme, tu seras souf- 
france y adieu, homme, tu seras croyance^ adiea, 
vous qui serez tout amour et prière ! » 

Abattu par la (aligue, cet être inexpliqué 
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s'appuya pour la première fois sur Wilfrid et 
sur Minna pour revenir à son logis. Wilfrid et 
Minna se sentirent atteints par une contagion 
inconnue. 

A peine avaient-ils fait quelques pas ^ David 
se montra pleurant : — Elle va mourir^ pour- 
quoi l'avez- vous amenée jusqu'ici? s'écria-t>il 
de loin. 

Séraphita fut emportée par le vieillard qui 
retrouva les forces de la jeunesse^ et vola^ 
comme un aigle emportant quelque blanche 
brebis dans son aire, jusqu'à la porte du châ- 
teau suédois. 



LE 



CHEMIN POUR ALLER A DIEU. 



Le lendemain du jour où Sëraphîta pressentit 
sa fin et fit ses adieux à la Terre^ comme un pri- 
sonnier regarde son cachot avant' de le quitter 
à jamais , elle ressentit des douleurs qui l'obli- 
gèrent à demeurer dans la complète immobilité 
de ceux qui souffrent d'extrêmes douleurs. Wil- 
frid et Minna vinrent la voir, et la trouvèrent 
couchée sur son divan de pelleterie. Encore voi- 
lée parla chair, son ame rayonnait à travers 
son Toile en le blanchissant de jour en jour. Les 
progrès de l'Esprit qui minait la dernière bar- 
rière par laquelle il était séparé de l'iu^iÀ^^'^^- 
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pelaient une maladie ; l'heure de la Yie était 
nommée la Mort. David pleoraît en voyant souf- 
frir sa maîtresse sans vouloir écouter ses conso- 
lations ; le vieillard était déraisonnable comme 
un enfant. M. Becker voulait que Séraphita se 
soignât , mais tout était inutile. 

Un jour elle demanda les deux êtres qu'elle 
avait affectionnés, en leur disant que ce jour 
était le dernier de ses mauvais jours. Wilfrid et 
Minna vinrent saisis de terreur, ils savaient 
qu'ils allaient la perdre. SérapMta leur sourit à 
la manière de ceux qui s'en vont en un monde 
meilleur , elle inclina la tête comme une fleur 
char|^ de rosée qui montre une dernière fois 
son calice et livre aux airs ses derniers parfums; 
elle les regardait avec une mélancolie dont ils 
étaient la cause ^ elle ne pensait plus à ellci 
mais à eux ; et ils le sentaient sans pouvoir ex- 
primer une douleur à laquelle se mêlait la gra- 
titude. Wilfrid resta debout, silencieux, immo- 
bile,perdu dans unede ces contemplations exci- 
tées parles choses dont l'étendue nous fait com- 
prendre ici-bas une immensité suprême. Enhar- 
di par la faiblesse de cet être si puissant , ou 
peut-être par la crainte de le perdre à jamais, 
Minna se pencha sur lui pour lui dire : Séraphi- 
^125^ iaisse-moi te suivre. 
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— Pais-je te le défendre? 

— Mais pourquoi ne m'aimes-tu pas assez 
pour rester ? 

— Je ne saurais rien aimer ici. 

— Qu'aimes-tu donc ? 

— Le ciel. 

— Es-tu digne du ciel ^ en méprisant ainsi 
les créatures de Dieu ? 

— Minna , pouTons-nous aimer deux êtfes 
à la fois ? Un bien-aimé serait-il le bien-aimé 
s'il ne remplissait pas le cœur ? Ne doit-il pas 
être le premier, le dernier, le seul ? Celle qui 
est tout amour , ne quitte-t-elle pas le i^nde 
pour son bien-aimé? Sa famille entière devient 
un souTenir , elle n'a plus qu'un parent , Lui l 
son ame n'est plus à elle, mais à Lui ! si elle 
garde en elle-même quelque cbose qui ne soit 
pas à Lui , elle n'aime pas ; non , elle n^aime 
^as ! Aimer faiblement , est-ce aimer ? La pa- 
role du bien-aimé la fait tonte joie et se coule 
dans ses veines comme une pourpre plus roage 
que n'est le sang ; son regard est une lumière 
qui la pénètre, elle se fond en Lui ; là où II est, 
tout est beau ^ Il est cbaud a l'ame , Il éclaite 
tout ; près de Lui , fait-il jamais froid ou nuit ? 
Il n'est jamais absent , il est toujours en nous ^ 

LE LIYRB HTSTIQUB. T. II. Vè 
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nous pensons en Lui, à Lui, pour Lui. Voilà, 
Minna , comment je l'aime . 

— Qui ? dit Minna saisie par une jalousie dé- 
Torante. 

— Dieu ! répondit Séraphitûs , dont la voix 
brilla dans les âmes comme un Feu de liberté 
qui s'allume de montagne en montagne , Dieu 
qui ne nous trabit jamais ! Dieu qui ne nous 
abandonne pas et comble incessamment nos dé- 
sirs , qui seul peut constamment abreuver sa 
créature d'une joie infinie et sans mélange ! Dieu 
qui ne se lasse jamais et n'a que des sourires! 
Dieu qui, toujours nouveau, jette dans l'ame ses 
trésors , qui purifie et n'a rien d'amer , qui est 
tout harmonie et tout flamme! Dieu qui se met en 
nous pour y fleurir, exauce tous nos vœux; ne 
compte plus avec nous , quand nous sommes à 
lui, mais se donne tout entier ; nous ravit , nous 
amplifie , nous multiplie en lui ! enfin , Dieu, 
Dieu ! DIEU ! Minna ! je t'aime , parce que tu peux 
être à lui ! Je t'aime, parce que si^tu viens à lui, 
tu seras à moi. 

— Hé bien ! conduis-moi donc? dit-elle en 
s'agenouillant. Prends-moi par la main ; je ne 
veux plus te quitter. 

— Conduisez-nous , Sérapbîta ? s'écria Wil- 
frid, qui vint se joindre à Minna par un mouve- 
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ment impétueux. Oui , iu m'as enfin donné soif 
dé la Lumière et soif de la Parole ; je suis altéré 
de l'amour que tu m'as mis au cœur , je conser- 
verai ton ameen la mienue j jettes-y ton vouloir, 
je ferai ce que tu me diras de faire. Si je ne puis 
t'obtenir , je veux garder de toi tous les senti- 
mens que tu me communiqueras ; si je ne puis 
m'unir à toi que par ma seule force , je m'y at« 
tacherai comme le feu s'attache à ce qu'il dé- 
vore. Parle ! 

— Ange ! s'écria cet être incompréhensible 
en les enveloppant tous deux par un regard qui 
fut comme un manteau d'azur, Ange, le ciel 
sera ton héritage ! 

Il se fit entre eux un grand silence après cette 
exclamation qui détonna dans les âmes de Wil- 
frid et de Minna comme le premier accord de 
quelque musique céleste. 

— * Si vous voulez habituer vos pieds à mar- 
cher dans le chemin qui mène à Dieu , sachez 
bien que les commencemens en sont rudes , dit 
cette ame endolorie. Dieu veut être cherché 
pour lui-même ; en ce sens, il est jaloux , il vous 
veut tout entier j mais quand vous vous êtes donné 
à lui , jamais il ne vous abandonne. Je vais vous 
laisser les clefs du royaume où brille sa lumière, 
où vous serez partout dans le sein du Père ^ daAv^ 
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le cœur de rS^ox. ÂQOime sentinelle n*en dé- 
fend les approches, tous pouTeK y entrer de 
tons côtés j son palais , ses trésors , son sc^tre , 
rien n'est gardé ^ il a dit à tous : Prenez^lesi 
Hais il faut yoaloir y aller . Comme pour faire nu 
Toyage , il est nécessaire de quitter sa demeure , 
de renoncer à ses projets , de dire adieu à ses 
amis 9 a son père, à sa mère, à sa sœur, et même 
au plus petit des frères qui crie , et leur dire 
des adieux éternels, car vous ne reviendrez pas 
plus que les martyrs en marche vers le bûcher 
ne retournaient au logis ; enfin , il faut vous 
dépouiller des scntimens et des choses auxquels 
tiennent les hommes , sans quoi tous ne se^ 
riez pas tout entier à votre entreprise. Faites 
pour Dieu ce que vous faisiez pour vos desseins 
ambitieux , ce que vous faites en vous vouant à 
un art, ce que vous avez fait quaqd vous aimiez 
une créature plus que lui, ou quand vous pour- 
suiviez un secret de la science humaine. Dieu 
u'est-il pas la science même, l'amour n)ême, 
la souroede toute poésie?- son trésor ne peut-il 
exciter la cupidité? Sou trésor est inépuisable, 
sa poésie est infinie, sou amour est immuable, 
sa science est infaillible et sans mystères l Ne 
tenez donc à rien, il vous donnera tout. Oui, 
vous retrouverez danz zou coaur des biens in- 
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comparables à ceax que vous aarez perdus sur 
la terre. Ce que je vous dis est certain ; vous au« 
rez sa puissance^ vous en userez comme tous 
usez de ce qui est à votre amant ou à votre 
maîtresse ! Hélas f la plupart des hommes dou- 
tent , manquent de foi , de volonté^ de persévé- 
rance. Si quelques-uns se mettent en route^ ils 
viennent aussitôt à regarder derrière enx^ et 
reviennent ; peu de créatures savent choisir en- 
tre ces deux extrêmes : ou rester ou partir^ ou 
la fange ou le ciel. Chacun hésite^ la faiblesse 
commence l'égarement^ la passipn vous entraine 
dans la mauvaise voie; le vice, qui est une ha- 
bitude , voàs y embourbe ; et vous ne faites au* 
oup .progrès vers les états meilleurs. Tous les 
êtres passent un {k^emière vie dans la sphère des 
Instincts, où ils travaillent à reconnaître rinuti-» 
lité des trésors terrestres après s'être donné 
inille peines pour les amasser. Combien de fois 
vit-on dans ce premier monde avant d'en sortir 
préparé pour recommencer d'autres épreuves 
dans ia sphère des Abstractions où la pensée 
s'exerce en de fausses sciences , où l'esprit se 
làsse e^findela parole humaine. Car^ la Matière 
épuisée, vient TËsprit. Combien déformes l'être 
p»romis au ciel a-t-ii usé y avant d'en venir à 
comprendre le prix du silence et de la solitude 
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qui sont les parvis des Mondes Spirituels? Après 
avoir expérimenté le vide et le néant , les yeax 
se tournent vers le bon chemin. Ce sont alors 
d'autres existences à user pour arriver au sen- 
tier on brille la lumière^ la mort est comme le 
relais du voyage ; les expériences se font alors 
en sens inverse : il faut souvent toute une vie 
pour acquérir les vertus qui sont l'opposé des 
erreurs dans lesquelles on a précédemment 
vécu. Ainsi vient d'abord la vie où l'on souf- 
fre et dont les pâtimens^ dont les angoisses don- 
nent soif de l'an^onr. Ensuite la vie où l'on aime 
et où le dévouement pour la créature apprend 
le dévouement pour le créateur , où les vertus 
de l'amour, ses mille martyres, son angélique 
espoir, ses joies suivies de douleurs , sa patience, 
sa résignation , excitent l'appétit des choses di- 
vines. Après, vient la vie où l'on cherche dans le 
silehce les traces de la Parole , où l'on devient 
humble et charitable. Puis la vie où l'on désire. 
Enfin , la vie où l'on prie : là est l'éternel 
midi ) là sont les fleurs -, là est la moisson l Les 
qualités acquises et qui se développent lente- 
ment en nous , sont les liens invisibles qui rat- 
tachent chacun de nos existers l'un à l'autre , et 
dont l'ame seule a conscience , car la matière 
lie peut se ressouvenir d'aucune des choses spi- 
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rituelles^ la pensée seule a la tradition de Tau- 
térieur. Ce legs perpétuel da passé au présent et 
du présent à l'avenir^ est le secret des génies 
humains : les uns ont le don des Formes, les 
antres ont le don des Nombres , ceux-ci le don 
des Harmonies. Ce sont des progrès dans le che- 
min de la lumière. Oui , qui possède un de ces 
dons touche par un point à l'infini. La Parole y 
dont je TOUS révèle ici quelques mots, la terre se 
l'est partagée , l'a réduite en poussière et l'a se- 
mée dans ses œuvres , dans ses doctrines , dans 
ses poésies. Si quelque grain impalpable en reluit 
sur un ouvrage, vous dites : « Ceci est grand , 
ceci est vrai, ceci est sublime! » Ce peu de 
chose vibre en vous et y attaque le pressenti- 
ment du ciel. Aux uns la maladie qui nous sé- 
pare du monde , aux autres la solitude qui nous 
rapproche de Dieu , à celui-ci la poésie ^ enfin 
tout ce qui vous replie sur vous-même, vous 
frappe ou vous écrase, vous élève ou vous 
abaisse, est un retentissemeot du Monde Divin. 
Quand un être a tracé droit son premier sillon, 
il lui suffît pour assurer les autres ; une seule 
pensée creusée, une voix entendue, une souf- 
france vive, un seul écho que rencontre en 
vous la Parole, change à jamais votre a me. Tout 
aboutit à Dieu , il est donc bien des chan- 
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ces poar le trouver en allant droit devant soi^ 
Quand arrive le jour heureax oà vous mettez 
le pied dans le chemin et qoe commence votre 
pèlerinage y la terre n'en sait rien , elle ne Yons 
comprend plos^ vous ne vous entendez plus, 
elle et vous. Les hommes qui arrivent à-la co&- 
naissance de ces choses y et qui disent quelques 
mots de la Parole vraie 3 peux-là ne trouvent 
nulle part à reposer leur tête, ceox-^là sont pour- 
suivis comme bètçs fauves et périssent souvent 
sur des échafauds a la grande joie des peuples 
assemblés , tandis que les anges l^ur ouvrent les 
portes du ciel. Votre marche sera donc un secret 
entre tous et Dieu , comme Tamour est un se- 
cret entre deux cpurs.Yoos serez le trésor enfoui 
sur lequel passent les hommes affamés d'or^saus 
•avoir que vous êtes là. Votre existence devient 
alors incessamment active , chacun de Fosaqtes 
a un sens qui se rapporte à Dieu , comme dani 
l'amour vos actions et tos pensées «ont pleines 
de la créature aimée ^ mais l'amour et ses joies, 
Tamour et ses plaisirs bornés par les sens , est 
une imparfaite image de l'amour infini qui vous 
unit au céleste fiancé. Toute joie terrestre est 
suiyie d'angoisses , de méeoatemens; pour que 
l'amour soit sans dégoût , il faut que la mort le 
termine au plus fort de sa flamme , alors vous 
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n'en connaissez pas les cendres ; mais ici Dieu 
transforme notre misère en délices y alors la 
joie se multiplie parelle-même^ elle va croissant 
et n'a pas de limites. Ainsi^ dans la vie Terrestre 
l'amour passager se termine par des tribulations 
constantes ; tandis que dans la yie Spirituelle , 
les tribulations d'un jour se terminent par des 
joies infinies. Votre ame est incessamment 
joyeuse, vous sentez Dieu près de tous^ en vous 3 
il donne à tontes choses une saveur sainte , il 
rayonne dans votre ame , il vous empreint de sa 
douceur , il vous désintéresse de la terre pour 
vous-même, et vous y intéresse pour lui-même, 
en vous laissant exercer son pouvoir, vous faites 
en son nom les œuvres qu'il inspire : vous séchez 
les larmes , vous agissez pour lui , vous n'avez 
plus rien en propre , vous aimez comme lui les 
créatures d'un inextinguible amour, vous les 
voudriez toutes en marche vers lui, comme une 
véritable amante voudrait voir tous les peuples 
du monde obéir à sonbien-aimé. 

La dernière vie, celle en qui se résument les 
autres , où se tendent toutes les forces et dont 
les mérites doivent ouvrir la Porte Sainte a 
l'être parfait , est la vie de la Prière. Qui vous 
fera comprendre la grandeur, les majestés , les 
forces de la Prière? Que ma voix tonne dans vos 
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cœars et qu'elle les change. Soyez tout à coup 
ce que vous seriez après les épreuves! Il est 
des créatures privilégiées^ les Prophètes^ les 
Messagers, les Martyrs^ tous ceux qui souffrirent 
pour la Parole ou qui l'ont proclamée -, ces 
âmes franchissent d'un bond les sphères hu- 
maines et s'élèvent ,tout à coup à la Prière. 
Ainsi de ceux qui sont dévorés par le feu de la 
Foi. Soyez un de ces couples hardis? Dieu souffre 
la témérité , il aime à être pris avec violence , il 
ne rejette jamais celui qui peut aller jusqu'à 
lui. Sachez-le ! le désir, cette effluve de votre 
volonté, est si puissant xhez l'homme, qu'un 
seul jet émis avec force peut tout faire obtenir, 
.un seul cri suffit souvent sous la pression de la 
Foi. Soyez un de des êtres pleins de force, de 
vouloir et d'amour! Soyez victorieux de la 
terre ! Que la soif et la faim de Dieu vous sai- 
sissent ! Gourez à Lui comme le cerf altéré court 
à la fontaine , le désir vous armera de ses ailes; 
les larmes, ces fleurs du repentir, seront comme 
un baptême céleste d'où sortira votre nature 
purifiée. Élancez-vous du sein de ces ondes dans 
la Prière. 

Le silence et la méditation sont les moyens 
efficaces pour aller dans celte voie, Dieu se ré- 
vèle toujours à l'homme solitaire et recueilli. 
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Ainsi s'opérera la séparation nécessaire entre la 
Matière qui tous a si long-temps environné de 
ses ténèbres et l'Esprit qui nait en tous et tous 
illumine , car il fera alors clair en votre ame. 
Votre cœur brisé reçoit alors la lumière , elle 
l'inonde; alors ce ne sont plus des coifvictions 
en vous, ce sont d'éclatantes certitudes. Le 
poète exprime, le sage médite, le juste agit ; mais 
celui qui se pose au bord des Mondes Divins , 
prie , et sa prière est à la fois parole , pensée , 
action ! Oui sa prière enferme tout , elle con- 
tient tout , elle vous achève la nature , en vous 
en découvrant l'esprit et la marche. Blanche et 
lumineuse fille de toutes les vertus humaines , 
arche d'alliance entre la terre et le ciel , douce 
compagne qui tient du lion et de la colombe, la 
Prière vous donnera la clef des cieux. Hardie et 
pure comme l'innocence , forte comme tout ce 
qui est un et simple, cette Belle Reine , invin- 
cible , s'appuie sur le monde matériel dont elle 
s'est emparée ; car, semblable au soleil , elle le 
presse par un cercle de lumière. L'univers ap- 
partient à qui veut , à qui sait, à qui peut prier ; 
mais il faut vouloir, savoir et pouvoir ; posséder 
la force , la sagesse et la foi. Aussi la prière qui 
résulte de tant d'épreuves, est-elle la consom- 
mation de toutes les vérités , de toutes lesi^uU- 
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gances, de tous les sentimena de ]a Aatare? 
Fruit du développemeiit laiborieux , progressif, 
continu de toutes les propriétés naturelles , 
animées par le souffle diyin de la Parole , elle a 
des activités enchanteresses , elle est le dernier 
culte : ce n'est ni le culte matériel qui a des 
images , ni le culte spirituel qui a des formules; 
c^est le culte du monde divin, fions ne dirons 
plus de prières , la prière s'allume en nous , elle 
est une faculté qui s'exerce d'dle-mème ; elle a 
conquis ce caractère d'activité qui la porte au- 
dessus des formes; alors elle relie l'ame à Dieu, 
avec qui vous vous unissez comme la racine 
des arbres s'unit à la terre ; vos veines tiennent 
au principe des choses , et vous vivez de la vie 
même dés mondes. La Prière donne la convie*- 
tion extérieure en vous faisant pénétrer h 
monde Matériel par la cohésion de tontes vos 
facultés avec les substances élémentaires; elle 
donne la conviction intérieure en déveloj^nt 
votre e^selice et la mêlant à celle des Mondes 
Spirituels. Pour parvenir à prier ainsi , obtenez 
un entier dépouillement de la chair? accpiérez 
au feu des creusets la pureté du diamant, car 
cette complète communication ne s'obtient que 
par le repos absolu, par l'apaisement de toutes 
les tempêtes. Ouv laptlèie , véritable aspiration 
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de l'ame etitièrement séparée du corps , em- 
porte toutes les forces et les applique à la con- 
stante et perséyérante union du Visible et de 
l'InTÎsible. £n possédant la faculté de prier 
sans lassitude^ avec amour, avec force ^ arec 
certitude^ avec intelligence^ votre nature spi- 
ritnalîsée est bientôt investie de la puissance : 
eomme un vent impétueux , comme la foudre, 
elle traverse tout , et participe au pouvoir de 
Dieu^ vous ave^ ^agilité de Fesprit; en un 
instant vous vous rendez présent dans toutes 
les régions, vous êtes transporté comme la Pa- 
role même d'un bout du monde à l'autre. Il est 
une harmonie , et vous y participez ^ il est une 
lumière , et vous la voyez ; il est une mélodie, et 
son accord est en vous. £n cet état , V4pus sen- 
tirez votre intelligence se développer, grandir, 
et sa vue atteindre à des distances prodigieuses ; 
il n'est en effet ni temps , ni lieu pour l'esprit ; 
l'espace et la durée sont des proportions créées 
pour la matière, l'esprit et la matière n'ont rien 
de commun. Quoique ces choses s'opèrent dans 
le calme et le silence, sans agitation, sans 
mouvement extérieur, néanmoins tout est en 
action dans la Prière, mais action vive, dé- 
pouillée de toute substantialité et réduite à être 
comme le mouvement des Mondes une Force in- 

T. II. "iSs 
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visible et pure. Elle descend partout comme la 
lumière et donne la vie aux âmes qui se 
trouvent sous ses rayons comme la Nature est 
sous le soleil ; elle ressuscite partout la vertu , 
purifie et sanctifie tous les actes y peuple la soli- 
tude^ donne un avant-goût des délices éter- 
nelles. Une fois que vous avez éprouvé les dé- 
lices de l'ivresse divine engendrée par vos 
travaux intérieurs , alors tout est dit ! une fois 
que vous tenez le sistre sur lequel on chante 
Dieu , vous ne le quittez plus. De là vient la so- 
litude où vivent les Esprits Angéliques et leur 
dédain de ce qui fait les joies humaines. Je vous 
le dis , ils sont retranchés du nombre de ceux 
qui doivent mourir^ s'ils entendent leurs lan- 
gages , ils ne comprennent plus leurs idées ^ ils 
s'étonnent de leurs mouvemens^ de ce que l'on 
nomme politique ^ lois matérielles, et sociétés; 
pour eux plus de mystère, il n'y a plus que des 
vérités. Ceux qui sont arrivés au point où leurs 
yeux découvrent la Porte Sainte , et qui sans 
jeter un seul regard en arrière , sans exprimer 
un seul regret , contemplent les mondes en en 
pénétrant les destinées, ceux-là se taisent, at- 
tendent et souffrent leurs dernières luttes. La 
plus difficile est la dernière. La vertu suprême est 
la résignation. Être en exil et ne pas se plaindre, 
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n'avoir plus goût aux choses d'ici-bas et sou- 
rire , être à Dieu , rester parmi les hommes. 
Vous entendez bien la Voix qui tous crie : — 
Marche ! marche ! Souvent en de célestes visions^ 
des anges descendent et vous enveloppent de 
leurs chants ! il faut sans pleurs ni murmures^ les 
voir revolant à la ruche ^ se plaindre y ce serait 
déchoir. La résignation est le fruit qui mûrit à 
la porte du ciel. 

Combien est puissant et beau le sourire calme 
et le front pur de la créature résignée ! Radieuse 
est la lueur dont son front est paré ! Qui vit dans 
son air, devient meilleur ! son regard pénètre, 
attendrit 3 plus éloquente par son silence que le 
prophète ne l'est par sa parole , elle triomphe 
par sa seule présence. Elle dresse l'oreille comme 
le chien fidèle qui attend le maître. Plus forte 
que l'amour , plus vive que l'espérance , plus 
grande que la foi , elle est l'adorable fille qui , 
couchée sur la terre , y garde un moment la 
palme conquise en laissant une empreinte de 
ses pieds blancs et purs; et quand elle n*est 
plus , les hommes accourent en foule et disent : 
— u Voyez ! » Dieu l'y maintient comme une 
figure aux pieds de laquelle rampent les Formes 
et les Espèces de l'Animalité pour reconnaître 
leur chemin. Elle secoue par momens laluvcâ^^^ 
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dont ses cheveux soni chargés et Ton Toit , elle 
parle et l'eu entend , et toas se disent : — Mi- 
racle! SouTcnt elle triomphe aU nom de Dieu; 
les hommes époayantés la renient^ et la mettent 
a mort; elle dépose son glaive et sourit au ha- 
cher après avoir sauvé le^ peuples. Combien 
d'anges pardonnes sont passés du martyre au 
ciel ! Sinaî y Golgotha , ne sont pas ici ou là ; 
l'ange est crucifié dans tous les lieux ^ dans 
toutes les sphères; les soupirs arrivent à Dieu 
de toutes parts -, la terre où nous sommes est un 
des épis de la moisson ; l'humanité est une des 
espèces dans le champ immense où se cultivent 
les fleurs du ciel ; partout Dieu est semblable à 
lui-même^ et partout en priant il est facile d'ar- 
river à lui. 

A ces paroles tombées commodes lèvres d'une 
autre Agar dans le désert , mais qui , arrivées à 
l'ame, la remuaient comme des flèches lancées 
par le Verbe enfiamn^é d'Isaîe y cet être se tut 
soudain pour rassembler ses dernières forces. Ni 
Wilfrid, ni Minna n'osèrent parler. Tout a coup^ 
il se dressa pour mourir. 
* — Ame de toutes choses , ô mon Dieu , toi 
que j'aime pour toi-même ! toi ^ Juge et Pèrei 
sonde une ardeur qui n'a pour mesure que ton 
iiiiîoie bonté! BounQ-^o\\.o\i«sseuceet tes fa* 
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cultes pour que je sois mieux à toi ! Prends-moi 
pour que je ne sois plus moi-même. Si je ne suis 
pas assez pur , replonge- moi dans la fournaise ! 
Si je suis taillé en faux^ fais de moi quelque Sot; 
nourricier ou l'Ëpée victorieuse ! Accorde-moi 
quelque martyre éclatant où je puisse procla- 
mer ta parole. Rejeté ^ je bénirai ta justice. Si 
l'excès d'amour obtient en un moment ce qui 
se refuse à de durs , à de patiens travaux , en- 
lève-moi sur ton char de feu ! Que tu m'octroies 
le triomphe ou de nouvelles douleurs^ sois 
béni! Mais souffirir pour toi n'est-ce pas un 
triomphe aussi ? Prends y saisis , arrache , em- 
porte-moi ! Si tu le veux , rejette-moi ! tu es l'a- 
doré qui ne saurait mal faire. 

— Ah! cria-t-il après une pause ^ les liens 
se brisent ! 

«Esprits purs^ troupeau sacré, sortez des 
« abymes, volez sur la surface des ondes lumi* 
« neuses ! L'heure a sonné , venez , rassemblez- 
« vous? Chantons aux portes de Sanctuaire pour 
« en dissiper les dernières nuées. Unissons nos 
« voix pour saluer l'aurore du Jour Éternel. 
« Voici l'aube de la Vraie Lumière? Pourquoi ne 
« puis-je emmener mes amis? Adieu , pauvre 
« terre ! adieu ! » 



•iô. 



L'ASSOMPTION. 



Ces derniers chants ne furent exprimés ni par 
la parole , ni par le regard , ni par le gesle^ ni 
par aucun des signes dont se servent les hom- 
mes pour se communiquer leurs pensées y mais 
en la manière dont l'ame se parle a elle-même^ 
car à l'instant où SérapMta se dévoilait dans 
sa vraie nature , ses idées n'étaient plus escla- 
ves des mots humains. La violence de sa der- 
nière prière avait brisé les liens. Comme une 
blanche colombe , son ame demeura pendant 
on moment posée sur ce corps dont les substan- 
ces épuisées allaient s'anéantir. L'aspiration de 
l'Ame vers le ciel fut si contagieuse , que Wil- 
frid et Minna ne s'aperçurent pas de la Mort 
en voyant les radieuses étincelles de la Vie. Ils 
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étaient tombés à genoux quand t/ s'était dressé 
yers son orient , et partageaient son extase ^ la 
crainte du Seigneur , qui crée l'homme une 
seconde fois et le lave de son limon , avait dé- 
voré leurs cœurs ; leurs yeux se voilèrent aux 
choses de la terre y et la Foi les ouvrit aux clar- 
tés du ciel. Quoique saisis par le tremblement 
de Dieu ^ comme le furent quelques-uns de ces 
Yoyans nommés Prophètes parmi les hommes , 
ils y restèrent comme eux en se trouvant daos 
le rayon où brillait la gloire de I'ësprit. Le voile 
de chair qui le leur avait caché jusqu'alors^ 
s'évaporait ipsensiblament et l«ir fin laissait 
voir la divine substance. Ils étaient dans lecré- 
posoule de l'Â.uroire Naissante dont les faibtos 
lueurs les préparait à voir la Vraie Lumière y à 
entendre la Parol^ Vive, sans en raoïirir. £n cet 
état y tous deux ciMnmencèrent à concevoir to 
différences incommensurables qui séparent les 
choses de la Terre, des choses du Ciel. La Vu 
sur le bord laquelle ils se tenaient serrés l'utt 
contre l'autre , tremblans et illuminés comme 
deux petits enfans ^e tiennent sous un abri de- 
vant un iiieendie, cette Vie n'ofiErait aiicane 
prise au|L sens. Les idées dont ils se sérvîrentpour 
se dire leur v^ion y firent aux choses entre- 
vues ce que les sent açi^¥«a& de l'homme peu- 
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vent être à son ame , la matérielle enyeloppe 
d'une essence divine. L'ëweit était au-dessus 
d'eux , il embaumait sans odeur , il était mélo- 
dieux sans le seoours des sons , car , là où ils 
étaient ^ il ne se rencontrait ni surfaces , ni an- 
gles , ni air. Ils n'osaient plus ni l'interroger , 
ni le contempler^ et se trouvaient dans son 
ombre comme on se trouve sous les ardens rayons 
€u soleil des tropiques^ sans qu'on se hasarde à 
lever les yeux de peur de perdre la vue. Ils se 
savaient près de lui , sans pouvoir s'expliquer 
par quels moyens ils étaient assis comme en 
rêve sur la' frontière du Visible et de l'Invisible^ 
ni comment ils ne voyaient plus le Visible , et 
comment ils apercevaient l'Invisible. Ils se di- 
saient : — « S'il nous touche , nous allons 
mourir ! » Mais I'ësprit était dans l'infini , et ils 
ignoraient que ni le temps ni l'espace n'existent 
plus dans l'infini y qu'ils étaient séparés de lui 
par des abymes ^ quoique en apparence près de 
lui ; mais leurs âmes n'étant pas propres à rece- 
voir en entier la connaissance des facultés de 
cette Vie, ils n'en eurent que des perceptions 
confuses appropriées à leur faiblesse; autrement, 
quand la PAROLE VIVE dont ils n'entendirent 
que les sons éloignés vint à retentir et dont le 
sens entra dans leur ame comme la vie s'unit aux 
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corps ^ un seul accent de cette Parole les aurait 
absorbés comme nn tourbillon de feu s'empare 
d'une légère paille. Ils ne Tirent donc que ce 
que leur nature , soutenue par la force de l'Es* 
prit^ leur permit de voir -, ils n'entendirent que 
ce qu'ils pouyaient entendre; encore ^ mal- 
gré ces tempéramens , frissonnèrent-ils quand 
éclata la VOIX de l'ame souffrante , le chant de 
l'Ësparr qui attendait la yie et l'implorait 
par un cri dont ils furent glacés jusque dans la 
moelle de leurs os. L'Esprit frappait à la PORTE 
SAINTE. 

— Que veux-tu ? répondit un Ghqbur dont l'in- 
terrogation retentit dans les mondes. 

— Aller à Dieu. 

— As-tu vaincu ? 

— J'ai vaincu la chair par l'abstinence , j'ai 
pleuré mon fiel ^ j'ai vaincu la fausse parole par 
le silence ; j'ai vaincu la fausse science parTha- 
milité; j'ai vaincu l'orgueil par la charité , j'ai 
vaincu la terre par l'amour ^ j'ai payé mon tri- 
but par la souffrance , je me suis purifié en brû- 
lant dans la foi, j'ai souhaité la vie par la 
prière; j'attends en adorant , et suis résigné. 

— Tu n'entreras pas ! 

— Que Dieu soit béni ! répondit I'Esprit. 

Ses pleurs coulèrent et tombèrent en rosée sur 
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les deux témoins ageQOuillëa qui frémirent de- 
Tant la justice de Dieu. 

Tout à coup sonnèrent les trompettes de la 
Yictoire remportée par l'ANGE dans cette der- 
nière épreuye , les retentissemens arrivèrent 
aux espaces comme un son dans l'écho^ les 
remplirent et firent trembler l'univers que 
Wilfrid et Minna sentirent être petit sous leurs 
][neds. Ils tressaillirent, agités d'une angoisse 
causée par l'appréhension du mystère qui de- 
vait s'accompUr. Il se fit en e£Pet un grand mou- 
vement comme si les légions éternelles se met- 
taient en marche et se disposaient en spirale ; 
les mondes tourbillonnaient , semblables à defe 
nuages emportés par un yent furieux : ce fut 
rapide. Soudain les voiles se déchirèrent^ ils vi- 
rent dans le haut comme un astre incompara- 
blement plus brillant que ne l'est le plus lumi- 
neux des astres matériels , qui se détacha y qui 
tomba comme la foudre en scintillant toujours 
comme Féclair , et dont le passage faisait pâlir 
ce qu'ils avaient pris jusqu'alors pour la Luhièrb. 
C'était le Messager chargé d'annoncer la bonne 
nouvelle , et dont le casque avait pour panache 
une flamme de vie. Il laissait derrière lui des sil- 
lons aussitôt comblés par les flots des lueurs 
particulières qu'il traversait. Il avait une palme 
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et nne épée , 3 toncha l'EsniT de sa palise^ aus- 
sitôt l'EsPEiT se transfigura, ses ailes blanches se 
déployèrent sans bruit. La comnraaication de 
la LuHiÈBB qui changeait I'Espbit en SÉRAPHIN^ 
le revêtement de sa forme gloriense y son ar* 
mure céleste jetèrent de tels rayonnemmis^ que 
les deux Yoyansen furent foudroyés et, connue 
les trois apôtres aux yeux desquels Jésus se 
montra y Wilfrîd et Minna ressentirent le poids 
de leurs corps qui s'opposait à une intuition 
complète et sans nuages de La Pakolb et de La 
Ybaib Vib. Ils coniprirent la nudité de leurs âmes 
et purent en mesurer le peu de clarté par la 
comparaison qu'ils en firent avec l'aiiréole du 
Séraphin dans laquel^ ils se trouvaient comm^ 
une tache dont ils avaient honte , et furent saisis 
d'un ardent désir de se replonger dans la fange 
de l'univers, pour y souffrir les épreuves, afin 
de pouvoir un jour proférer victorieusement à 
La Portb Saihte , les paroles dites par le radieux 
Séraphin. Cet ange s'agenouilla devant le SANG* 
TUAiRE qu'il pouvait enfin contempler face à 
face , et dit : — Permettez-leur de voir plus 
avant , ils aimeront le Seigneur et proclameront 
sa parole. 

A cette prière , un voile tomba. Suit que la 
force inconnue qui pesait sur les deux Voyans 
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eût momentanément anéanti leurs formes cor- 
porelles , soit qu'elle eût fait surgir leur esprit 
au dehors y ils sentirent en eux comme un par** 
tage du pur et de l'impur. Les pleurs du Séraphin 
s'éleTèrent autour d'eux sous la forme d'une Ta- 
peur qui leur cacha les mondes inférieurs , les 
enveloppa , les porta , leur communiqua l'oubli 
des significations terrestres, et leur prêta la 
puissance de comprendre le sens des choses di- 
Tine». La Vraie Lumière parût , elle éclaira les 
créations qui leur semblèrent arides , quand ils 
Tirent la source où les mondes Terrestres , SfH- 
rituels et Divins puisent le mouvement. Chaque 
monde formait un centre où tendaient tous les 
points de sa sphère; ces mondes étaient eux- 
mêmes des points qui tendaient au centre de leur 
espèce ; chaque espèce avait son centre vers de 
grandes régions célestes qui communiquaient 
avec l'intarissable et flamboyant moteur de foui 
ee qui est. Ainsi, depuis le grand jusqu'au plus 
petit des mondes, et depuis le plus petit des 
mondes jusqu'à la plus petite portion des êtres 
dont il se composait , tout était individuel , et 
néanmoins tout était un. Quel était le dessein de 
cet être fixe dans son essence et dans ses facul* 
tés , qui les transdiettait sans les perdre , qui les 
manifestait hors de Lui sans les séparer de Lui , 

T. II. iv 
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qui rendait hors de Lui tontes ces créations fixes 
dans lenr essence , et muables dans leurs for- 
mes ? Les deux conyiyes appelés à cette fête ne 
pouyaient que voir Tordre et la disposition des 
êtres , en admirer la fin immédiate ; les anges 
seuls allaient au-delà , connaissaient les moyens 
et comprenaient la fin. Mais ce que les deux élus 
purent contempler^ ce dont ils rapportèrent un 
témoignage qui éclaira leurs âmes pour ton- 
jours , fut la certitude de l'action des Mondes 
et des Êtres, la conscience de l'effort avec lequel 
ils tendent au résultat. Ils entendirent les di- 
yerses parties de l'Infini formant une mélodie 
yiyante; et , à chaque temps où l'accord se fai- 
sait sentir comme une immense respiration , les 
Mondes entraînés par ce mouyement unanime , 
s'inclinaient yers l'Être immense qui^de son cen- 
tre impénétrable , faisait tout sortir et ramenait 
tout à lui. Cette incessante alternatiye de yoix 
et de silence semblait être la mesure de lliy mne 
saint qui retentissait et se prolongeait dans les 
siècles des siècles. Wilfrid et Minna comprirent 
alors quelques-unes des mystérieuses paroles de 
Celui qui sur la terre leur était apparu à chacun 
d'eux sous la forme qui le leur rendait compré- 
hensible , à l'un Séraphitûs , à l'antre SérapMta, 
quand ih yirent que là tout était homogène. La 
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lamière enfantait la mélodie ^ la mélodie enfan- 
tait la lamière , les couleurs étaient lamière et 
mélodie , le raouyement était un Nombre doué 
de la parole ; enfin , tout y était à la fois sonore . 
diaphane , mobile -, en sorte que chaque chose se 
pénétrant l'une par l'autre , l'étendue était sans 
obstacle et pouvait être parcourue parles Anges 
dans la profondeur de l'iufini. Ils reconnurent 
la puérilité des sciences humaines dout il leur 
avait été parlé. Ce fut pour eux une vue sans 
ligne d'horizon , un abyme dans lequel un dé- 
vorant désir les forçait à se plonger^ mais atta- 
chés à leur misérable corps , ils avaient le désir 
sans avoir la puissance. 

Le Séraphin replia légèrement ses ailes pour 
prendre son vol , et ne se tourna plus vers euij 
ils n'avaient plus rien de commun ensemble^ 
il s'élança , l'immense envergure de son scin- 
tillant plumage couvrit les deux Yoyans comme 
d'une ombre bienfaisante qui leur permit de 
lever les yeux et de le voir emporté dans sa 
gloire^ accompagné du joyeux archange. Il 
monta comme un soleil radieux qui sort du 
sein des ondes, mais, plus majestueux que 
l'astre et promis à de plus belles destinées^ il 
ne devait pas être enchainé comme les créations 
inférieures dans une vie circulaire; il suivait 
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la ligne de l'infini^ et tendait sans déTiation 
vers le centre unique pour s'y plonger dans la 
vie éternelle y pour y recevoir dans ses facultés 
et dans son essence le pouvoir de jouir par l'a- 
mour y et le don de comprendre par la sagesse. 
Le spectacle qui se dévoila soudain aux yeux 
des dcQx Yoyans les écrasa sous son immensité; 
car ils se sentaient comme des points dont la 
petitesse ne pouvait se comparer qu'à la moin- 
dre fraction que l'infini de la divisibilité per- 
mette à l'homme de concevoir y mise en pré- 
sence de l'infini des Nombres que Dieu seul peut 
envisager comme il s'envisage lui-même. Quel 
abaissement et quelle grandeur en ces deux 
points que le premier désir du Séraphin plaçait 
comme deux anneaux y la Force et l'Amour y 
pour unir l'immensité des univers inférieurs à 
l'immensité des univers supérieurs. Ils compri- 
rent les invisibles liens par lesquels les mondes 
matériels se rattachaient aux mondes spirituels. 
£n se rappelant les sublimes efforts des plus 
beaux génies humains y ils trouvèrent le prin- 
cipe des mélodies en entendant les chants da 
ciel qui donnaient les sensations des couleurs ; 
des parfums et de la pensée; ils rappelaient les 
innombrables détails de toutes les créations ; 
comme ua chant de la terre ranime d'infirmes 
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sourenirs d'amour. Arrivés par une exaltation 
inouïe de leurs facultés à un lieu sans nom 
dans le langage ^ ils purent jeter pendant un 
moment les yeux sur le Monde Dirin. Là était 
la fête. Des myriades d'anges accoururent tous 
du même vol^ sans confusion^ tous pareils, 
tous dissemblables , simples comme la rose des 
champs, immenses comme les mondes. Wilfrid 
et Minna ne les virent ni arriver ni s'enfuir ; ils 
ensemencèrent soudain Finfini de leur pré- 
sence , comme les étoiles brillent dans l'indis^ 
cernable éther -, le scintillement de leurs diadè- 
mes réunis s'alluma dans les espaces , comme 
les feux du ciel au moment où le jour parait 
dans nos montagnes. De leurs chevelures sor- 
taient des ondes de lumière , et leurs mouve- 
mens excitaient des frémissemens onduleux 
semblables aux flots d'une mer phosphores** 
cente. Les deux Yoyans aperçurent le Séraphin 
tout obscur au milieu des légions immortelles 
dont les ailes étaient comme l'immense panache 
des forêts agitées par une brise. Aussitôt, comme 
si toutes les flèches d'un carquois s'élançaient 
ensemble, les Esprits chassèrent d'un souffle 
les vestiges de son ancienne forme ; 4 mesure 
que montait le Séraphin, il devenait plus pur; 
bientôt, il ne leur sembla qu'un léger dessin de 
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ce qu'ils avaient vu quand il s'était transfiguré , 
des lignes de feu sans ombre. Il montait , rece- 
vait de cercle en cercle un don nouveau; puis 
le signe de son élection se transmettait a la 
sphère supérieure où il montait toujours purifié. 
Aucune des voix ne se taisait , l'hymne se pro- 
pageait dans tous ses modes. 

« Salut à qui monte vivant ! Viens ^ fleur des 
«Mondes! Diamant sorti du feu des douleurs! 
« perle sans tache ^ désir sans chair ^ lien non- 
« veau de la terre et du ciel , sois lumière ! esprit 
« vainqueur ^ Reine du monde y vole à ta cou- 
« ronne ! Triomphateur de la terre ^ prends ton 
«( diadème ! Sois à nous ! » 

Les vertus de l'Ange reparaissaient dans leur 
beauté. Son premier désir du ciel reparut gra- 
cieux comme une verdissante enfance; comme 
autant de constellations, ses actions le déco- 
rèrent de leur éclat : les actes de sa foi brillèrent 
comme l'Hyacinthe du ciel couleur du feu sidé- 
ral : la Charité lui jette ses perles orientales, 
belles larmes recueillies; l'Amour divin l'en- 
toura de ses roses ; sa Résignation prieuse lui 
enleva par sa blancheur' tout vestige terrestre. 
Aux yeux de Wilfrid et de Minna , bientôt il ne 
fut plus qu'un point de flamme qui s'avivait 
tODJours et dont il était impossible de remarquer 
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le mouvement soutenu par la mélodieuse acela- 
mation qui célébrait sa venue au ciel ^et dont les 
accens firent pleurer les deux bannis. 

Tout à coup un silence de mort s'étendit 
comme un voile sombre de la première a la der- 
nière sphère , et plongea Wilfrid et Minnà dans 
une indicible attente. £n ce moment le Séraphin 
se perdait au sein du Sanctuaire où il reçut le 
don de vie éternelle. Il se fit un mouvement d'a- 
doration profonde qui remplit les deux Yoyans 
d'une extase mêlée d'effroi. Ils sentirent que 
tout se prosternait dans les sphères divines ^ dans 
les sphères spirituelles , et dans les mondes de 
ténèbres. Les anges fléchissaient le genou pour 
célébrer la gloire; les esprits fléchissaient le 
genou pour attester leur impatience ; on fléchis- 
sait le genou dans les aby mes en frémissant d'é- 
pouvante. Un grand cri de joie jaillit comme 
jaillirait une source arrêtée qui recommence ses 
milliers de gerbes florissantes dû se joue le so- 
leil en parsemant de diamans et de perles les 
gouttes lumineuses , à l'instant où le Séraphin 
reparut flamboyant et cria : — ÉTERNEL , 
ÉTERNEL , ÉTERNEL ! 

Les univers l'entendirent et le reconnurent , 
il les pénétra comme Dieu les pénètre. L'ange 
prit possession de l'infini. Les Sept mondes di- 
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vins s'émareot à sa yw et lai répondirent. £n 
ce moment il se fit un grand monvement comme 
si des astres entiers purifies s'élevaient en d'é- 
blouissantes clartés devenues éternelles. Peut- 
être le Séraphin avait- il reçu pour première mis- 
sion d'appeler a Dieu les créations pénétrées par 
la Parole? Mais déjà F alléluia sublime retentis* 
sait dans l'entendement de Wilfrid et de Minna, 
C(nnme les dernières ondulations d'une musi- 
que finie ; déjà les lueurs câestes s'abolissaient 
comme les teintes d'un soleil qui se couche dans 
ses langes de pourpre et d'or. L'Impur et la Mort 
ressaisissaient leur proie. En rentrant dans les 
liens de la chair dont leur esprit avait momen- 
tanément été dégagé par un sublime sommeil; 
les deux mortels se sentaient comme au malin 
d'une nuit remplie par de brillans rêves dont le 
souvenir voltige en l'ame , mais dont le corps 
n'a plus conscience , et que le langage humain 
ne saurait exprimer. La nuit profonde , dans les 
limbes de laquelle ils roulaient , était le soleil 
des mondes visibles. 



— Descendons là-bas, dit Wilfrid à Blinna . 

— Faisons comme il a dit , répondit-elle. 
Après avoir tu les mondes en marche vers Dieu , 
nous connaissons le bon sentier. Nos diadèmes 
d'étoiles sont là-haut. 

Ils roulèrent dans les abymes^ rentrèrent dans 
la poussière des mondes inférieurs ^virent tout à 
coup la terre comme un lien souterrain dont le 
spectacle leur fut éclairé par la lumière qu'ils 
rapportaient en leur ame, et qui les enirironnait 
encore d'un nuage où se répétaient vaguement 
les harmonies du ciel en se dissipant. Ce specta- 
cle était celui dont les yeux intérieurs des Pro- 
phètes avaient été frappés jadis. Ministres des 
religions diverses toutes prétendues vraies^ Rois 
tous consacrés par la Force et par la Terreur ^ 



256 LE LIYBS MYSTIQUE. 

Guerriers et Grands se partageant mutnelle- 
ment la Terre , Savans et Riches an-dessus d'une 
foule bruyante et soufiErante qu'ils broyaient 
bruyamment sous leurs pieds ^ tous étaient ac- 
compugnés de leurs serviteurs et de leurs fem- 
mes^ tous étaient vêtus de robes d'or , d'argent , 
d'azur^ couverts de perles^ de pierreries arra- 
chées, aux entrailles delà Terre, dérobée au fond 
des Mers ^ et pour lesquelles l'humanité s'était 
dès Ion g- temps employée, en suant et blasphé- 
mant. Mais ces richesses et ces splendeurs con- 
struites de sang furent comme de vieux hail- 
lons aux yeux des deux Proscrits. 

— Que faites -vous ainsi rangés et immobi- 
les ? leur cria Wilfrid. 

Us ne répondirent pas. 

— Que faites-vous ainsi rangés et immobi- 
les? 

Ils ne répondirent pas. 

Wilfrid leur imposa les mains en leur 
criant : — Que faites-vous ainsi rangés et im- 
mobiles? 

Par un mouvement unanime , tous entr'ou- 
vrirent leur robes et laissèrent voir des corps 
desséchés, rongés par des vers, corrompus, 
pulvérisés^ travaillés par d'horribles maladies. 

— Voas condmBexle&Tv^AiQns à la mort , leur 
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dit Wilfrid. Vous avez adultéré la terre , déna- 
turé la parole^ prostitué la justice. Après avoir 
mangé l'herbe des pâturages ^ tous tuez main- 
tenant les brebis? Vous croiyez-vous justifiés 
en. montrant vos plaies? Je vais avertir ceux de 
mes frères qui peuvent encore entendre la 
Yoix^ afin qu'ils puissent aller s'abreuver aux. 
sources que vous avez cachées. 

— Réservons nos forces pour prier ^ lui dit 
Minna^ tu n'as la mission ni des Prophètes^ ni du 
Réparateur y ni du Messager^ nous ne sommes 
encore que sur les confins de la première 
sphère; essayons de franchir les espaces sur 
les ailes de la prière. 

-*- Tu seras tout mon amour ! 

— Tu seras toute ma force ! 

-—Nous avons entrevu les Hauts Mystères^ 
nous sommes l'un pour l'autre le seul être 
ici-bas avec lequel la joie et la tristesse soient 
compréhensibles. Prions donc! nous connais- 
sons le chemin , marchons. 

— Donne-moi la main^ dit-elle; si nous al- 
lons ensemble y la voie me sera moins rude et 
moins longue. 

-r Avec toi seulement , répondit l'homme^ je 
pourrai traverser la grande solitude y sans me 
permettre une plainte. 
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FIN. 






— Et nous irons ensemble à Bien , dit-elle. 

Les nuées yintent et formècent un dais som* 
brë. Tout à coup , les deux amans se trouTèi^nt 
agenouillés devant un corps que le vieux David 
défendait contre la curiosité de tous , et qu'il 
voulut ensevelir lui-même. Au dehors^ éola* 
tait dans sa magnificence le premier été du dix- 
neuvième siècle. Les deux amans crurent en-- 
tendre une voix dans les rayons du soleil , ils 
respirèrent un esprit céleste dans les fleurs nou- I 

velles, et se dirent en se tenant par la main : — 
L'immense mer qui reluit là-bas est une image 
de ce que nous avons vu là-baut. 

— Où allez- vous? leur demanda M. Becker. 

— Nous voulons aller à Dieu , dirent-ils , ve- 
nez avec nous , mon père ? 

Décembre i833.— Novembre i835. 
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